যে খাতা কেউ রাখেনি — বাংলাদেশি স্প্রিন্টের নীরব অডিট

২০১৭ সালের শীতে ঢাকার ন্যাশনাল লাইব্রেরির মাইক্রোফিল্ম রুমে আমি একটিমাত্র কাজ করছিলাম — ১৯৮৫ সালের শাহ আলমের ১০০ মিটার দৌড়ের সময় মেলানো। একটি পুরনো পত্রিকার ফাইল বলছে ১০.৪ সেকেন্ড, আরেকটি মিট প্রোগ্রামের হাতে লেখা নোট বলছে ১০.৪৭। একই দৌড়, একই দিন, একই অ্যাথলেট, দুই রকম সত্য। চার দশক ধরে কেউ এই দুই সংখ্যাকে পাশাপাশি বসিয়ে দেখেনি। অথচ বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের পুরো পতন-বিতর্ক দাঁড়িয়ে আছে ঠিক এই ধরনের হাতে লেখা সময় আর আধুনিক ইলেকট্রনিক সময়ের তুলনার উপর। যে আর্কাইভ কেউ রাখেনি, এই গল্প সেখান থেকেই শুরু।

বিষয়টা বুঝতে হলে ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের সময়টা মনে করতে হবে। সেই সময়ে দক্ষিণ এশীয় গেমসের ট্র্যাকে বাংলাদেশের স্প্রিন্টাররা শুধু অংশ নেয়নি, পদকও এনেছে। ট্র্যাক ছিল বাঁধানো, ঘড়ি ছিল হাতে, আর ফটো-ফিনিশ ছিল একটা ক্যামেরা আর অনেকটা ভরসা। এরপর এলো ইলেকট্রনিক টাইমিং, এলো স্পন্সর, এলো টেলিভিশন। এখন প্রশ্ন হলো, আমরা সেই দুই যুগকে একই মাপকাঠিতে মাপছি কেন।

বছরের পর বছর জাতীয় স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসে আমি দেখেছি, দর্শক টানে না বলে দৌড়ের দিন বদলে যায়, কিন্তু সময়ের শিট কেউ বদলায় না। সমস্যা ঠিক এখানেই। একটি সংখ্যা যখন ছাপা হয়, তার সাথে কোন পদ্ধতিতে মাপা হলো সেটা লেখা থাকে না। হাতে মাপা আর ইলেকট্রনিক সময় কখনোই এক নয় — প্রতি ১০০ মিটারে গড়ে প্রায় ০.২৪ সেকেন্ডের ব্যবধান থাকে। তার মানে ১৯৮৫ সালের ১০.৪ হাতে মাপা হলে ইলেকট্রনিক ভাষায় সেটা আসলে ১০.৬৪-র কাছাকাছি। কেউ এই সমীকরণটা কখনো কাগজে লেখেনি।

এই বিতর্কের একটা অংশ ইতিহাস, আরেকটা অংশ বিপণন। ২০২৪ সালে একটি জাতীয় দৈনিকে ছাপা হয় Running towards extinction — ধ্বংসের দিকে ছুটছে। শিরোনামটা নাটকীয়, কিন্তু তার পেছনে যে তথ্য-ভিত্তি দরকার, সেটা কেউ দেখায়নি। আমি আমার ১৪০ সারির ডেটাসেট ধরে ওই লেখাটা ক্রস-চেক করলাম। মজার ব্যাপার হলো, যেখানে পতনের কথা, সেখানে বেশিরভাগ সময়ই দুই যুগের সময় মেলানোর চেষ্টা হয়নি — শুধু সংখ্যা বড় করে দেখানো হয়েছে।

আরেকটা জিনিস আগে মনে রাখা দরকার। এই দেশে ক্লাব নেই, পেশাদার লিগ নেই, বর্ষপঞ্জিতে তিনটির বেশি ঘরোয়া মিট নেই। সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী আর বিকেএসপি — এই তিন প্রতিষ্ঠানই মূলত অ্যাথলেটিক্সের অর্থায়ন, ভর্তি আর প্রশিক্ষণ সামলায়। এর বাইরে যে স্কুল ও মাদ্রাসা মিটগুলো হয়েছে, সেগুলো নতুন, আর সেখানে প্রতিভা আছে — কিন্তু ট্র্যাক নেই। এই বাস্তব অবস্থাটা আগে না লিখে কাউকে দোষ দেওয়া যায় না।

শুরু করি খাতা দিয়ে। ২০১৭ সালে আমি প্রতিটি বাংলাদেশি ১০০ মিটার ফলাফল একটা স্প্রেডশিটে তুলতে শুরু করি, প্রতিটির পাশে লেখা থাকত সময় মাপার পদ্ধতি। বিএসএসের ওয়্যার কপি, ইত্তেফাকের মাইক্রোফিল্ম আর পুরনো মিট প্রোগ্রাম মিলিয়ে আমার হাতে ১৪০টি মার্ক জমে। এই ১৪০টি সারি এখনো আমার কাছে একটা স্থায়ী রেফারেন্স ফাইল, আর প্রতি তিন মাসে আমি এটা হালনাগাদ করি। এই খাতাটাই বাংলাদেশের স্প্রিন্টের আসল ক্রাইম সিন — কারণ এখানে কোনো মার্কের সাথেই তার মাপার পদ্ধতি লেখা নেই।

আমার ফাইলে প্রতিটি সারির পাশে তিনটা জিনিস লেখা থাকে — সময়, মাপার পদ্ধতি আর সূত্র। ১৯৮৫ সালের ওই দৌড়ের দুটো সংস্করণ আমার কাছে দুটো আলাদা সারি, আর দুটোই সমান সত্য। এই কারণেই আমি কোনো দিন একটা সংখ্যা ছাপতে পারি না যদি তার মাপার পদ্ধতি পাশে না থাকে। প্রমাণ ছাড়া একটা রেকর্ড আমার কাছে খবর নয়, একটা দাবি।

এরপর আমি টাকার দিকে তাকালাম। ফেডারেশনের বার্ষিক প্রতিবেদন, মন্ত্রণালয়ের অনুদান বরাদ্দ আর নির্বাচনী নোটিশ চেয়ে চেয়ে দেখা গেল, আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের একটিতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের পুরো পরিচালন খরচ ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের একজন ক্রিকেটারের এক মৌসুমের ফির তুলনায়ও ছোট। আর বাইরে-প্রতিযোগিতার ডোপ টেস্ট অ্যাথলেটিক্সের বাজেটে কোথাও লেখাই নেই। যেখানে খরচের লাইনটাই নেই, সেখানে সাফল্যের লাইন কী করে থাকবে। কাগজের অভাবে যেটা বলা যায় না, সেটা হলো ষড়যন্ত্র; আর কাগজের অভাবে যেটা বলা যায়, সেটা হলো অবহেলা।

২০২০ সালে লকডাউনে স্টেডিয়াম খালি, লাইভ খেলা নেই — তাই আমি কাগজের পেছনে লাগলাম। ফেডারেশনের বার্ষিক প্রতিবেদন, মন্ত্রণালয়ের অনুদান বরাদ্দ, নির্বাচনী নোটিশ — সব চেয়ে চেয়ে আমি একটা অভ্যাস বানিয়ে ফেললাম: প্রতি তিন মাসে একবার এই কাগজগুলো চাওয়া। একটা ছাত্র-প্ল্যাটফর্মে তখন ২৪০০ শব্দের একটা লেখা করলাম, পায়ের নিচে ৩১টি ফুটনোট। ওই লেখা আমাকে দুজন সম্পাদক হারাতে সাহায্য করেছিল, যারা ছোট কপি চাইতেন।

তারপর এলো ১০.২৯ সেকেন্ড। ২০২২ সালে ইমরানুর রহমান জাতীয় ১০০ মিটার রেকর্ড গড়েন ১০.২৯ সেকেন্ডে। আমি ব্লক অ্যাঙ্গেল, রিঅ্যাকশন স্প্লিট আর ৩০ থেকে ৬০ মিটারের ট্রানজিশন — এই তিনটার দিকে তাকালাম, কারণ আমি মনে করি বাংলাদেশি স্প্রিন্টাররা ঠিক এই জায়গাতেই দৌড় হারায়। ৬০টি দৌড় হাতে কোড করে আমি একটা মডেল বানালাম। ১০.২৯ সেকেন্ড ধরুন, তারপর সেই সংখ্যার পেছনের যন্ত্রটা ধরুন — কারণ যন্ত্রটা কেবল একজন অ্যাথলেটের নয়। ওই একই শরতে কাতার বিশ্বকাপের টাকা প্রতিটি প্রথম পাতায় ছেয়ে গেল, তাই আমি তুলনাটা করলাম — একটি বিশ্বকাপ সম্প্রচার চক্রের খরচ বনাম অ্যাথলেটিক্সের গোটা বার্ষিক রাষ্ট্রীয় বরাদ্দ।

মেকানিক্সের দিকটা আরও নির্দিষ্ট। ১০০ মিটারের দৌড় আসলে কয়েকটা অংশ — ব্লক থেকে বেরোনো, ড্রাইভ ফেজ, ট্রানজিশন আর ফিনিশ। বাংলাদেশি স্প্রিন্টাররা ৩০ থেকে ৬০ মিটারের মধ্যে যে সময় হারায়, সেটা গতি কমে যাওয়ার জন্য নয়, বরং শরীরের অবস্থান সময়মতো সোজা না হওয়ার জন্য। আমি ৬০টি দৌড়ের ফ্রেম ধরে ধরে ব্লক অ্যাঙ্গেল আর রিঅ্যাকশন স্প্লিট মেপেছি। ফলাফলটা স্পষ্ট — প্রথম ৩০ মিটারে আমরা প্রতিযোগিতায় থাকি, পরের ৩০ মিটারে হারিয়ে যাই।

২০২৩ সালের ফেব্রুয়ারিতে আস্তানায় ইন্ডোর ৬০ মিটারে ৬.৫৯ সেকেন্ডের সোনা ইমরানুরকে ফেডারেশনের একমাত্র পাবলিক যুক্তি বানিয়ে দেয়। প্যারিস ২০২৪-এ ইউনিভার্সালিটি ওয়াইল্ডকার্ড নিয়ে তিনি প্রথম রাউন্ডেই বাদ পড়েন, তবু বাংলাদেশের দ্রুততম মানুষ শিরোনাম ছাপা হয়ই। আমি ১৯৮৪ সাল থেকে বাংলাদেশের অলিম্পিক অ্যাথলেটিক্স এন্ট্রির সব যাচাইযোগ্য তালিকা টেনে দেখলাম — সব ওয়াইল্ডকার্ড, সব প্রথম রাউন্ডের বিদায়, একটি যোগ্যতানির্বাহী মানও নেই। ওয়াইল্ডকার্ডই ফেডারেশনের সবচেয়ে সফল বিপণন অভিযান।

এই হারিয়ে যাওয়ার পেছনে একটা সরল কারণ আছে — অনুশীলনের বাস্তবতা। যেখানে ডিভিশনে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, সেখানে স্পাইক পরে মাটির ট্র্যাকে দৌড়ানো ছাড়া উপায় নেই। আর যেখানে বাইরে-প্রতিযোগিতার ডোপ টেস্ট বাজেটে লেখাই নেই, সেখানে আন্তর্জাতিক মঞ্চে নামা মানে শুধু নিয়মের ঝুঁকি নেওয়া। প্রশিক্ষণ-পরিকল্পনা, চোট পুনর্বাসন, টেকনোলজি — এই তিনটার কোনোটারই কাগজে অস্তিত্ব নেই।

পোডিয়ামের দিকটাও একই গল্প বলে। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের প্রতিটি ফলাফল শিটে সেনা, নৌ আর বিকেএসপির দখল দেখা যায়। এটা উদযাপনের বিষয় নয়, এটা একটা সিলিং — একটা ছাদ, যা না মাপলে প্রতিভার গভীরতা বোঝা যায় না। কারণ সেনা-নৌ-বিকেএসপি একই ভর্তি-প্রক্রিয়া, একই কোচিং-ধারা আর একই অর্থায়ন-লাইন ভাগ করে নেয়; বাইরের স্কুল ও মাদ্রাসা মিটগুলো এলে দেখা যায়, কাঁচামাল আছে, কিন্তু কেউ তাকে ট্র্যাকে নিয়ে যাচ্ছে না।

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে সবাই ভুলটা করে। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের গল্প সবাই লেখে ধ্বংসের দিকে ছুটছে — একটা বিষাদ-গাথা, যেখানে ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের সোনালি জানালা হারিয়ে গেছে। কিন্তু বিষাদ কোনো প্রমাণ নয়। যে মিনিট কখনো লেখা হয়নি, সেটাই ফেডারেশনের সবচেয়ে ভালো অ্যাখ্যা। সংখ্যাগুলো পরিষ্কার, কিন্তু যারা এগুলো রাখে তারা নয় — আর সমস্যাটা পতন নয়, সমস্যাটা হলো আমরা কোনো দিন সঠিক খাতা রাখিনি।

দ্বিতীয় ভুলটা আরও বড়। ইমরানুরকে অনেকে হয় বাংলাদেশি প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থার ফসল বলে বানিয়ে ফেলেন, নয়তো এই খরার জন্য দোষারোপ করেন। দুটোই ভুল। তিনি ইংল্যান্ডে জন্মানো, ইংল্যান্ডে থাকা একজন স্প্রিন্টার — এই সত্যটা লুকিয়ে তাঁকে জাতীয় গর্ব বানানো এক ধরনের জালিয়াতি। আবার একই কারণে তাঁকে ব্যর্থতার কারণ বলা যায় না; ওয়াইল্ডকার্ড অর্থনীতি তাঁর সিদ্ধান্ত নয়, ফেডারেশনের সিদ্ধান্ত। একজন অ্যাথলেট কখনো একটি কাঠামোর বিকল্প হতে পারেন না, আর একটি কাঠামোকে কখনো একজন অ্যাথলেট দিয়ে ঢেকে দেওয়া যায় না। ২০২৪ সালে ফেডারেশনে একজন স্প্রিন্ট কিংবদন্তির নিয়োগ তাই পরীক্ষার প্রস্তাব, মুক্তির গল্প নয় — প্রশ্ন হলো, তিনি কোন লাইন আইটেমে সই করবেন, কোন মিনিট নিজে লিখে রাখবেন।

এখানে একটা কথা সৎভাবে বলা দরকার। আমার কাছে সব উত্তর নেই। কোন বছর থেকে ফেডারেশন ইলেকট্রনিক টাইমিং বাধ্যতামূলক করল, তার কোনো নথি আমি এখনো পাইনি। ১৯৮৫ সালের ওই দৌড়ের ফটো-ফিনিশ ছবিটা কোথায় আছে, কেউ বলতে পারে না। এই ফাঁকগুলো আমি ফাঁক হিসেবেই লিখছি — প্রমাণ ছাড়া ধারণা নয়।

আমি একটি বাজেট লাইন খুঁজতে গিয়ে একটা নীরব স্টেডিয়াম পেয়েছি, আর কাগজের পেছনে পেছনে চলতে গিয়ে দেখলাম কাগজই আমার পেছনে চলছে। প্রশ্নটা এখন আর পতন কেন নয়। প্রশ্নটা হলো, পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের মিনিট কে লিখবে, সময়ের পাশে মাপার পদ্ধতি কে বসাবে, আর আটটি বিভাগের প্রথম সিন্থেটিক ট্র্যাকের বরাদ্দ কোন তারিখে, কোন অফিসারের সইয়ে ছাড়বে। এই তিনটি উত্তর না এলে পরের ১০.২৯ সেকেন্ডও শুধু একটা সংখ্যা হয়েই থাকবে — আর খাতা তো কেউ রাখছেই না।