শূন্য তথ্যের ব্লকচেইন: নারী ফুটবলের অমর ফাঁকা ঘর

চারটি অক্ষরের একটি শব্দ আমাকে থামিয়ে দিয়েছে: প্রযোজ্য নয়। ২০২৬ সালের এক সকালে আমার ইনবক্সে এল একটি স্টেজ-ওয়ান ডিকনস্ট্রাকশন রিপোর্ট। এগারোটি বিভাগ, প্রতিটি ঘরে একই বাক্য—অপর্যাপ্ত তথ্য। শিরোনাম নেই, লেখকের অবস্থান নেই, মূল দৃষ্টিভঙ্গি নেই, তথ্য-বিন্দু নেই। যেকোনো বিশ্লেষক এই খাতাটি ফেলে দিতেন। আমি থামলাম, কারণ এনশেডির সেই সেমিফাইনালের রাত আমাকে শিখিয়েছে: ফাঁকা ঘরও একটি তথ্য। সেই রাতে আমি হাতে লেখা নোট থেকে জোডি টেলরের প্রতি-নব্বই-মিনিট গোলের হার হিসাব করছিলাম, কারণ তখন নারী ফুটবলের কোনো ওপেন ডেটাবেজ ছিল না। চার বছর বাদে একটি সরকারি ডেটাশিট আমাকে একই ফাঁকা ঘর দেখাল। এটাই ছিল সবচেয়ে সৎ সংকেত: নারী ফুটবলের ডেটা এখনো এতটাই অসম্পূর্ণ যে বিশ্লেষণের প্রথম ধাপটাই ব্যর্থ হয়। স্টেজ-ওয়ান ডিকনস্ট্রাকশন মানে হলো একটি লেখার হাড়গুলো আলাদা করা। কোন খেলোয়াড়, কোন দল, কোন প্রতিযোগিতা, কোন সংখ্যা—সব আলাদা করে টেবিলে সাজানো। এই পদ্ধতির সুবিধা হলো, লেখকের আবেগ বাদ দিয়ে মূল তথ্য দেখা যায়। কিন্তু আজকের রিপোর্টে টেবিলগুলো খালি। আমি চেয়েছিলাম ব্লকচেইন নিয়ে লিখতে, তাই পুরনো খাতা খুলে বসেছিলাম। তার বদলে এল এই খালি টেমপ্লেট, যার প্রতিটি কোষে লেখা “অপর্যাপ্ত তথ্য”। একে কি বাতিল করা উচিত? আমার উত্তর: না। কারণ এই খালি টেমপ্লেটই একটি সম্পূর্ণ নিবন্ধের চেয়ে বেশি বলছে। এটি বলছে, আমরা যে তথ্য দিয়ে ফুটবলকে বুঝি, সেটি নির্দিষ্ট কিছু মানুষের হাতে তৈরি। যখন সেই মানুষগুলো নারী ফুটবলের দিকে তাকায় না, তখন যে শূন্যতা তৈরি হয়, সেটি ব্লকচেইনের মতো প্রযুক্তিও মুছে দিতে পারে না—যতক্ষণ না আমরা প্রথমে সংরক্ষণ করার মতো তথ্য সংগ্রহ করি। ২০১৭ সালের ৩ আগস্টের ঘটনাটি মনে করুন। নেদারল্যান্ডসের এনশেডিতে ইউরো সেমিফাইনালে ইংল্যান্ড ৩-০ গোলে হেরে যায় নেদারল্যান্ডসের কাছে। ম্যাচ শেষ হওয়ার পর স্টেডিয়ামের বাতি নিভে যায়, কিন্তু আমার রাত তখনো শুরু। আমি লিভারপুলের একটি স্কুলের ষোলো বছরের ছাত্র। হাতে একটি হিসাবের খাতা, পাশে টেলিভিশনের স্ক্রিনশট। জোডি টেলর টুর্নামেন্টে পাঁচ গোল করে গোল্ডেন বুট জিতেছেন। আমি তার প্রতিটি গোলের মিনিট লিখে হিসাব করছি। প্রতি নব্বই মিনিটে তার গোলের সংখ্যা, প্রতি শটে গোলের অনুপাত, এমনকি অফসাইডের সংখ্যাও। আজ এসব সংখ্যা এক ক্লিকে মেলে। তখন মেলেনি। আমি নিজের হাতে ম্যাচ দেখে নোট নিয়েছি, কারণ কোনো প্রতিষ্ঠান নারী ফুটবলের ম্যাচ-ইভেন্ট ডেটা প্রকাশ করেনি। এই হাতে-গোনা হিসাবই ছিল আমার প্রথম ডেটাসেট। সেই হিসাব থেকে জন্ম আমার নিউজলেটার, দ্য ফার পোস্ট। ২০১৭ সালের জুলাইয়ে প্রথম সংখ্যাটি গিয়েছিল মাত্র ৪৭ জনের কাছে। এনশেডির সেই সেমিফাইনালের পরে আমি সারারাত লিখলাম। জোডি টেলরের পাঁচ গোল, ইংল্যান্ডের হাই প্রেস, নেদারল্যান্ডসের উইং-প্লে—সব মিলিয়ে আমি একটি খেলার বিশ্লেষণ লিখলাম, যেখানে প্রতিটি অনুচ্ছেদে একজন খেলোয়াড়ের নাম এবং একটি সংখ্যা আছে। ৩১ ডিসেম্বর ২০১৭-এর মধ্যে সাবস্ক্রাইবার সংখ্যা দাঁড়াল ১,২০০-এ। আমি কাউকে বলিনি এই সংখ্যা বড়; আমি শুধু দেখিয়েছি, অদৃশ্য খেলাটিকে দৃশ্যমান করতে হলে প্রথমে তার সংখ্যাগুলোকে দৃশ্যমান করতে হয়। ব্লকচেইন নিয়ে আজকের লেখাও সেই একই বিশ্বাস থেকে শুরু: অদৃশ্য তথ্য সংরক্ষণের চেয়ে বড় সমস্যা হলো অদৃশ্য তথ্য সংগ্রহ। তারপর এল ২০২০। মার্চে খেলা বন্ধ। আমি তখন সাংবাদিকতা নিয়ে পড়ছি। হঠাৎ সব স্টেডিয়াম খালি, সব সম্প্রচার বন্ধ। আমি ছয়টি জাতীয় পত্রিকার আর্কাইভ খুলে বসলাম। মার্চ থেকে মে—বারো সপ্তাহ—প্রতিদিন নারী ফুটবলের কভারেজ খুঁজলাম। ফলাফল আমাকে আঁতকে দেয়: কভারেজ কমেছে ৬১ শতাংশ। এই সংখ্যা আমি নিজের হাতে বানানো ডেটাসেট থেকে পেয়েছি, কারণ কোনো প্রকাশনা এত নিচু পর্যায়ে নেমে গিয়ে নিজের হিসাব দেয়নি। যখন স্ট্যান্ড খালি হলো এবং সংখ্যা ৬১ শতাংশ কমে গেল, আমি গণনা বন্ধ করে শোনা শুরু করলাম। আমি বুঝলাম, নারী ফুটবলের প্রতি দায়বদ্ধতা কাগজে প্রকাশ করা শিরোনাম দিয়ে মাপা হয় না; মাপা হয় সেই নীরবতার দৈর্ঘ্য দিয়ে, যখন কেউ দেখছে না। সেই বছরই আরেকটি ঘটনা ঘটল, যা আমার কাছে এখনো একটি পাঠ। ২০২০ সালের ৫ জুন লিভারপুল ফুটবল ক্লাবের নারী দল ডব্লিউএসএল থেকে অবনমিত হলো। করোনার কারণে মৌসুম পয়েন্ট-প্রতি-ম্যাচে ফাইনাল করা হয়। চেলসি শিরোপা জেতে ২.৬০ পয়েন্ট প্রতি ম্যাচে; লিভারপুলের সংগ্রহ ১৪ ম্যাচে মাত্র ৬ পয়েন্ট। দুটি সংখ্যাই সহজে পাওয়া যায়। কিন্তু এর পেছনের গল্প—চোটে পড়া খেলোয়াড়, অর্ধ-পেশাদার অনুশীলন, বেতন কাঠামোর অসমতা—কোনো স্প্রেডশিটে নেই। জাতীয় সংবাদপত্রে তখন হয়তো একটি ছোট অনুচ্ছেদ; এর বেশি নয়। আমি সেই ছোট অনুচ্ছেদটি কেটে রেখেছিলাম, কারণ এটি আমাকে মনে করিয়ে দেয়: নারী ফুটবল থেকে আমরা যে তথ্য পাই, সেটি খেলোয়াড়দের বাস্তবতার একটি সংকুচিত ছবি। অথচ সেই সংকুচিত ছবির ওপরই গড়ে ওঠে পরবর্তী মৌসুমের বাজেট, সম্প্রচার চুক্তি, এমনকি দলের অস্তিত্ব। মনে রাখা প্রয়োজন, এই শূন্যতার পেছনে কোনো খেলোয়াড়ের অযোগ্যতা নেই। আছে একটি কাঠামোগত অবহেলা। যে মিডিয়া হাউসগুলো পুরুষ ফুটবলের প্রতি ম্যাচডে ডেটা স্টোর করে, তারা নারী ফুটবলের ম্যাচগুলোতে ক্যামেরা পাঠায় না। যে লিগগুলো সম্প্রচার স্বার্থে এক্সজি, পিপিডিএ, প্রেসিং লাইন হিসাব করে, তারা নারীদের লিগে ন্যূনতম একটি ক্যামেরাও বাজেটে রাখে না। ফলে দর্শকরা ভাবে, নারী ফুটবলে কৌশল নেই—অথচ কৌশল আছে, শুধু রেকর্ড করা হয়নি। আমি নিজে যখন এনশেডিতে ইংল্যান্ডের হাই প্রেস নিয়ে লিখেছিলাম, তখন সেই ম্যাচের কোনো অফিসিয়াল প্রেসিং ডেটা ছিল না। আমি টেলিভিশন ফুটেজ দেখে হাতে গুনেছিলাম। আজও অনেকে বলে, নারী ফুটবলে ট্যাকটিক্যাল গভীরতা কম। আমার উত্তর: না, কম নয়; ডেটা কম। এই পার্থক্যই ব্লকচেইনের কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। ব্লকচেইনকে আমি প্রথম দেখি ২০১৮ সালের ডিসেম্বরে। প্যারিসে প্রথম ব্যালন ডি’অর ফেমিনিন জেতেন আদা হেগারবার্গ। বয়স তখন ২৩; লিওঁর হয়ে চ্যাম্পিয়ন্স লিগ জিতেছিলেন ১৫ গোল করে। মঞ্চে তাকে নাচতে বলা হলো, তিনি অস্বীকার করলেন। কিছুক্ষণ পরে সবাই করতালি দিল, কিন্তু সেই “না”টা ছিল লম্বা। কারণ তার আগেই তিনি নরওয়ের জাতীয় দল থেকে সরে গিয়েছিলেন বেতন সংক্রান্ত বিরোধে। ব্যালন ডি’অর ঝলমল করেছিল, কিন্তু আসল গল্প ছিল সেই “না”-র দাম, যা তাকে শোধ করতে হয়েছিল। আমি তখন কলেজ ম্যাগাজিনের জন্য ২,৪০০ শব্দের একটি লেখা লিখেছিলাম। সেখান থেকেই আমার লেখার ধরন বদলে যায়: আমি ম্যাচ রিপোর্ট লেখা বন্ধ করে টাকা, চুক্তি, ফেডারেশন বাজেট নিয়ে লিখতে শুরু করি। হেগারবার্গের নীরবতা ছিল করতালির চেয়ে জোরালো, এবং ইনভয়েস পরে এসে পৌঁছাল। ব্লকচেইন এই ইনভয়েসের হিসাব রাখতে পারে কি? প্রযুক্তিগতভাবে হ্যাঁ। একটি ব্লকচেইন হলো এমন একটি ডিজিটাল খাতা, যেখানে তথ্য ঢুকলে সেটি পরিবর্তন করা যায় না। প্রতিটি নতুন তথ্য একটি ব্লকে সংরক্ষিত হয়; ব্লকটি আগের ব্লকের সঙ্গে শিকলের মতো যুক্ত। তাই কেউ চাইলেই পুরনো রেকর্ড মুছে দিতে পারে না। চুক্তি, গোল, বেতন, এমনকি ম্যাচের সময়ও যদি চেইনে লেখা হয়, তবে সেই তথ্য স্থায়ী হয়। এটি নারী ফুটবলের জন্য বড় সম্ভাবনা, কারণ এখানে অনেক তথ্যই মৌখিক বা কাগুজে। চুক্তির পাতাগুলো ঘরের ফাইল ক্যাবিনেটে পড়ে থাকে; বেতনের পরিমাণ শুধু কর আদালতে গেলে প্রকাশ পায়। ব্লকচেইনে এসব তথ্য এনক্রিপ্ট করে রাখা সম্ভব, তবে এখানে বড় প্রশ্ন: কে সেই তথ্য প্রথমে ঢুকাবে? স্মার্ট কন্ট্রাক্টের কথাও বলা হয়। স্মার্ট কন্ট্রাক্ট একটি প্রোগ্রাম, যা নির্দিষ্ট শর্ত পূরণ হলে নিজে নিজে কাজ করে। ধরুন, নারী ফুটবলের একটি ম্যাচের টিভি সম্প্রচার থেকে আয় হলো এক লক্ষ পাউন্ড। একটি স্মার্ট কন্ট্রাক্ট লেখা যেতে পারে, যেখানে বলা আছে: আয়ের ৪০ শতাংশ স্বয়ংক্রিয়ভাবে খেলোয়াড়দের বেতন তহবিলে যাবে। এইভাবে ম্যাচের সংখ্যা, প্রদর্শনী সংখ্যা, বিজ্ঞাপন আয়—সব হিসাব চেইনে রাখা যায়। তখন কোনো ক্লাব বলতে পারবে না, “রেকর্ড নেই” বা “বাজেট পরে জানানো হবে”। কিন্তু এই প্রযুক্তি তখনই কাজ করবে, যখন ইনপুট তথ্য সঠিক। ইনপুট ভুল হলে স্মার্ট কন্ট্রাক্ট সেই ভুলটিকে আরও দ্রুত, আরও স্থায়ীভাবে কার্যকর করবে। এটি ব্লকচেইনের কেন্দ্রীয় দুর্বলতা, যাকে প্রযুক্তির ভাষায় বলা হয় অরাকল সমস্যা। ব্লকচেইন নিজে খেলার ঘটনা দেখে না; কোনো মানুষ বা সেন্সর সেই ঘটনা তাকে জানায়। সেই মানুষটি যদি পক্ষপাতদুষ্ট হয়, তবে বিধাতা চেইন সেই পক্ষপাতকেই স্থায়ী সত্য বানিয়ে দেবে। আমি যখন ২০২২ সালে ট্রান্সফার বাজার নিয়ে লেখা শুরু করি, তখন এই অরাকল সমস্যা বারবার সামনে আসে। পুরুষ ফুটবলে একজন খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য নির্ধারণ হয় হাজারো তথ্যবিন্দু থেকে: প্রতি ম্যাচের দৌড়, পাসিং নেটওয়ার্ক, চাপে বল ক্লিয়ার করার হার, এমনকি সামাজিক মাধ্যমের অনুসারী সংখ্যা। নারী ফুটবলে অনেক ক্লাবই এই তথ্য জোগাড় করে না। ফলে দর কষাকষির টেবিলে নারী খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারিত হয় কয়েকটি গোল এবং একটি ইউটিউব হাইলাইট দিয়ে। একেই আমি বলি অদৃশ্য ইনভয়েস। যে খেলোয়াড় বেশি ম্যাচ খেলে না, তার ডেটা তৈরি হয় না। যে ডেটা তৈরি হয় না, তাকে ব্লকচেইনে সংরক্ষণ করা যায় না। ব্লকচেইন নয়, খেলার প্রতি মনোযোগই এখানে প্রথম সমস্যা। চোটের হিসাবও একই রকম। ক্লাবগুলো প্রায়ই বলে, “তিনি সপ্তাহ-পর-সপ্তাহ”। এই বাক্যটি আমি বহুবার শুনেছি। সাংবাদিক হিসেবে আমি শিখেছি, “সপ্তাহ-পর-সপ্তাহ” মানে চোট সেরে ওঠেনি; এটি সময় কেনার একটি সংবাদ বিজ্ঞপ্তি। আসল ম্যাপিং থাকে চিকিৎসকের টেবিলে: পেশির টান কত মিলিমিটার, হাঁটুর কার্টিলেজ কত শতাংশ ক্ষতিগ্রস্ত, পুনর্বাসনে কত দিন লেগেছে। পুরুষ ফুটবলে এসব তথ্য ক্লাবের ডেটা টিম সংগ্রহ করে; নারী ফুটবলে প্রায়ই একজন ফিজিও সব ম্যাচের দায়িত্ব সামলান। সেই ফিজিওর নোট যদি ডিজিটাল না হয়, তবে ব্লকচেইনে কী ঢুকবে? ফাঁকা ঘর। আর ফাঁকা ঘর ঢুকলে তা মুছে ফেলা যায় না; প্রতিটি ভবিষ্যৎ সিদ্ধান্ত সেখান থেকে শুরু হবে। “সপ্তাহ-পর-সপ্তাহ” কথাটি এখন ভাবলে আমার মনে হয়, এটি আসলে একটি অরাকল সমস্যা: ক্লাব যে তথ্য দেয়, সেটি সত্য নয়, কৌশল। তবে ব্লকচেইনকে আমি একেবারে বাতিল করতে চাই না। এটি কিছু গুরুত্বপূর্ণ কাজ করতে পারে, যদি সঠিক ভিত্তিতে দাঁড় করানো হয়। প্রথমত, এটি সংরক্ষণের সমস্যা সমাধান করে। একবার হেগারবার্গের চুক্তি, জোডি টেলরের গোলের মিনিট, লিভারপুলের অবনমনের বর্ষসেরা বাজেট—সব চেইনে লেখা হলে কেউ ম্যানিপুলেট করতে পারবে না। দ্বিতীয়ত, এটি অডিটের খরচ কমায়। জাতীয় সংস্থাগুলোকে আর কাগজের ফাইল চাইতে হবে না; একটি পাবলিক ব্রাউজারেই দেখা যাবে কে কত বেতন পায়। তৃতীয়ত, এটি ফ্যানদের জবাবদিহি বাড়ায়। দর্শকেরা যদি জানে যে প্রতি স্ট্যান্ডের টিকিট বিক্রির হিসাব চেইনে আছে, তবে তারা বুঝবে ক্লাব আসলে কত টাকা আয় করে এবং কোথায় সেই টাকা যায়। এই তিনটি সুবিধা নারী ফুটবলের জন্য বড়, কারণ এখানে স্বচ্ছতার অভাব সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করেছে। কিন্তু বিপদটা এখানে: আমরা যদি ফাঁকা ডেটাশিটটিই চেইনে সিল করে দিই, তবে সেই ফাঁকা ঘরটি ইটের মতো চিরস্থায়ী হয়ে যাবে। একে আমি বলি অমর ফাঁকা ঘর। ধরুন, একটি লিগ ২০২৫ সালে নারী ফুটবলের জন্য সম্প্রচার ডেটা চেইনে রাখার সিদ্ধান্ত নিল। লিগটির পুরনো ম্যাচের অফিসিয়াল এক্সজি তো নেই-ই; এমনকি ম্যাচের রিপোর্টও নেই। নতুন সিস্টেমে শুধু সামনের ম্যাচগুলোর ডেটা ঢুকবে। পনেরো বছর পরে যে গবেষক এই চেইন দেখবেন, তিনি মনে করবেন নারী ফুটবলে ২০২৫ সালের আগে কোনো ম্যাচই খেলা হয়নি। এটি হবে এক ধরনের ইতিহাস-মুছে-ফেলা। ব্লকচেইনের স্থায়িত্ব তখন আর স্বচ্ছতার নয়, নিঃশব্দে অস্বীকারের হাতিয়ার হয়ে দাঁড়াবে। এটি প্রতিরোধ করার একমাত্র উপায়: চেইনে তথ্য ঢোকানোর আগে পুরনো রেকর্ড উদ্ধারের জন্য অর্থ বরাদ্দ করা এবং সেই উদ্ধার কাজকে জাতীয় সংস্থাগুলোর শর্ত বানানো। নারী ফুটবলের তথ্যের সবচেয়ে বড় উৎস এখনো মানুষের স্মৃতি। প্রবীণ খেলোয়াড়দের হাতে পুরনো অ্যালবাম, ক্লাব হাউসে ধুলো জমানো ট্রফি, স্থানীয় পত্রিকার হলুদ পাতার কাটিং। এসব ডেটাবেজে নেই। জোডি টেলরের গোলের হিসাব আমি নিজে যে হাতে করেছিলাম, তা একদিন কোনো প্রযুক্তি কোম্পানির জন্য “লিগ্যাসি ডেটা” হয়ে থাকতে পারে। ব্লকচেইন সেই লিগ্যাসি ডেটাকে ডিজিটাল স্বাক্ষর দিতে পারে, যদি আমরা প্রথমে সেই ডেটাকে কাগজের পাতা থেকে তুলে আনতে চেষ্টা করি। এটি একটি সামাজিক কাজ, প্রযুক্তিগত কাজ নয়। আমি যখন দ্য ফার পোস্ট শুরু করি, তখন আমার কাছে কোনো টুল ছিল না; ছিল একটি স্কুলের নোটবুক, একটি শ্রদ্ধেয় খেলা এবং ৪৭ জন ধৈর্যশীল পাঠক। আজ আমার কাছে ডেটাবেজের চেয়ে বড় শক্তি সেই একই শ্রদ্ধা। সাংবাদিকতার জন্যও ব্লকচেইন নতুন সম্ভাবনা খুলে দিতে পারে। আজ খেলার রিপোর্ট লেখা হয় ক্লাব পাঠানো সংবাদ বিজ্ঞপ্তির ওপর ভর করে। ক্লাব যা বলে, তাই শিরোনাম। ব্লকচেইনে যদি ক্লাবের অভ্যন্তরীণ ডেটা অনুমোদিত সাংবাদিকদের জন্য খুলে দেওয়া হয়, তবে প্রতিবেদক প্রশ্ন করতে শুরু করবেন: অমুক স্ট্রাইকারের চুক্তি মেয়াদ শেষ, অথচ ক্লাব বলছে “কোনো মন্তব্য নেই” — কেন? সংবাদ বিজ্ঞপ্তি আর চেইনের রেকর্ড মিলিয়ে পড়লে অসঙ্গতি ধরা পড়বে। এটি খেলার মাঠের বাইরে একটি নতুন ফুটবল যুদ্ধ তৈরি করবে। তবে এই স্বচ্ছতার জন্য ক্লাব, লিগ ও সংস্থার রাজি হওয়া লাগবে। প্রযুক্তিতে আগ্রহী হলে তারাও উপকৃত হবে: পক্ষপাতের অভিযোগে নারী ফুটবলের নাম যে বারবার কলঙ্কিত হয়, তার উত্তর হতে পারে অন-চেইন রেকর্ড। খেলার ফল যাই হোক, অন্তত হিসাবটা থাকবে। গত বছর আমি লিভারপুলের একটি আঞ্চলিক সেমিফাইনাল দেখতে গিয়েছিলাম। স্ট্যান্ড ছিল অর্ধেক খালি, কিন্তু মাঠের খেলা ছিল প্রাণবন্ত। দুই দলেরই পাসিং অ্যাকুরেসি, প্রেসিং কভারেজ, সেট পিসের ছক—সব দেখে আমি নিজের খাতায় নোট করলাম। পরে আমি খুঁজে দেখলাম, সেই দুটি ক্লাবের নাম কোনো অফিসিয়াল ডেটা প্ল্যাটফর্মে নেই। আমার নোটই ছিল একমাত্র প্রমাণ যে ম্যাচটি হয়েছিল। এনশেডি কোনো ভেন্যু ছিল না; এটি ছিল সেই জিনিসের রায়, যা আমরা ছেড়ে দিতে অস্বীকার করি। সেই সেমিফাইনালের মতো এই ক্লাবগুলোও ছোট নয়—এরা তাড়াতাড়ি। ব্লকচেইন যদি এই খেলাগুলোর অবস্থান চিরস্থায়ী করতে পারে, তবে পনেরো বছর পরে গবেষকেরা জানবেন, এই অঞ্চলে নারী ফুটবল থেমে থাকেনি; বেড়েই চলেছে। কিন্তু সেজন্য আগে একজন সাংবাদিককে স্ট্যান্ডে বসে ম্যাচ দেখতে হবে। ২০১৯ সালে আমি ক্রীড়া জগতের পাতায় লেখা শুরু করি, তখনও আমার প্রিয় বিষয় ছিল নারী ফুটবলের অবহেলিত হিসাব। ২০২২ সালে প্রথম আলোয় ফিরে ক্রীড়া সম্পাদকের দায়িত্বে আমি একই কাঠামোগত সমস্যা দেখি: বিশ্বকাপ বছরেও নারী দলের প্রস্তুতি ম্যাচের সংখ্যা কোনো ডেটাবেজে নেই। টুর্নামেন্টের উত্তেজনাকে যখন জাতীয় পতাকা আর গল্পের জোয়ার ভাসিয়ে নেয়, তখন সংখ্যাগুলো আরও নীরব হয়ে যায়। আমি বিশ্বকাপ লিখতে বসে প্রতিবার নিজেকে মনে করিয়ে দিই: পতাকার রং নয়, মাঠের ঘটনাই আসল প্রমাণ। দর্শকের হৃদয়ে যে উচ্ছ্বাস তৈরি হয়, তার ভিত্তি থাকা চাই; সেটি হলো খেলার ডেটা, সময়, স্থান, সিদ্ধান্ত। ব্লকচেইন সেই ডেটাকে স্থায়ী সত্য বানাতে পারে, কিন্তু লিখে দিতে পারে না। লেখার কাজ সাংবাদিকের। তাই আমার শেষ কথা ব্লকচেইনের প্রযুক্তিতে নয়, বরং একটি প্রশ্নে: আমরা কি সেই ফাঁকা ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে অমর স্ট্যাম্প লাগাব, নাকি প্রথমে সেই ঘর পূরণের জন্য টাকা আর লোক পাঠাব? আমার উত্তর পরিষ্কার। ডেটা কালেকশন ছাড়া ব্লকচেইন কেবল ফাঁকা ঘরের সমাধিস্তম্ভ। নারী ফুটবলের ইতিহাস তখন আর বলা হবে না; এটি একটি সুন্দর, অন্ধকার খাতায় চিরতরে হারিয়ে যাবে। যে খেলাটি আমি এনশেডি থেকে জানি, সেই খেলাটি হারিয়ে যাওয়ার নয়। এর গল্পগুলো আছে; শুধু রেকর্ডগুলো নেই। ব্লকচেইন সেই রেকর্ড ধরে রাখতে পারে, কিন্তু গল্প শোনার দায়িত্ব আমাদের। ৪৭ জন সাবস্ক্রাইবারের দলটি আমাকে শিখিয়েছে: ছোট শুরু বড় হওয়ার আগে সবসময় কারও হাতে একটি খাতা থাকে। আজ সেই খাতায় যত ফাঁকা ঘর, আগামীকালের হিসাব তত বেশি বিকারগ্রস্ত। যদি প্রযুক্তি সেই ফাঁকা ঘরে অমরত্বের সিল মেরে দেয়, তবে খেলা নয়—নীরবতাই জিতে যাবে। আমি সেই সেমিফাইনাল থেকে ফিরে এসেছি, এবং আমি জানি: ফাঁকা ঘরের বিপরীতে দাঁড়িয়ে হাল ছাড়ার দিন নয়, হিসাব মেলানোর দিন এখনই।