যে লেজারে 'ফুটবল' লেখা ছিল, কিন্তু পেলোড ছিল সেলিব্রিটির গসিপ

যে লেজারে 'ফুটবল' লেখা ছিল, কিন্তু পেলোড ছিল সেলিব্রিটির গসিপ ডকুমেন্ট হাতে পাওয়ার মুহূর্তটাই সবচেয়ে বেশি বলে। ২০১৮ সালের মার্চে চট্টগ্রামের একটি প্রেস-এরিয়ায় একটি কিট-ব্যাগ সরাতে গিয়ে আমি যে ভাঁজ-করা পেমেন্ট শিডিউলটি পেয়েছিলাম, সেটি আমাকে একটি নিয়ম শিখিয়েছিল — কাগজ নিজের গল্প নিজে বলে না, কিন্তু কাগজ সাধারণত নিজের লেবেল ভুল করে না। সাত বছর পরে, ভিন্ন একটি ডেস্কে, ভিন্ন একটি ফাইলে, আমি একই ধরনের মুহূর্তে দাঁড়ালাম। একটি কনটেন্ট-পাইপলাইনের আউটপুট ফাইল খুললাম। একটি ঘরে লেখা — 'Domain Label: football'। ঠিক তার নিচে উনিশটি তথ্য-বিন্দু, যার একটিতেও কোনো ফুটবল নেই। লেবেল মিথ্যা বলেনি; লেবেল কোনো দাবিই করে না। কিন্তু লেজার দাবি করেছিল, আর সেই দাবিটাই আমার কাজের শুরু। লেজারটা তখনও কিট-ব্যাগেই ছিল — কেবল এবার ব্যাগটি একটি অটো-ক্লাসিফায়ার, আর ভাঁজ করা কাগজটি একটি মেটাডেটা ট্যাগ। আধুনিক ক্রীড়া-সংবাদ আর একটি সরল পেশা নয়; এটি একটি সরবরাহ-শৃঙ্খল। একটি ম্যাচ শেষ হওয়ার কয়েক মিনিটের মধ্যে স্কোর, লাইনআপ, সাবস্টিটিউশন, কার্ড ও পসেশনের ডেটা একটি সার্ভারে ঢোকে, সেখান থেকে এক ডজন প্ল্যাটফর্মে ছড়ায়। এই শৃঙ্খলের সবচেয়ে দুর্বল অংশটি দৃশ্যমান নয়। সেটি হলো ট্যাগিং। পাইপলাইনে ঢোকার সময় প্রতিটি আইটেম একটি শ্রেণীবিভাগ পায় — ফুটবল, ক্রিকেট, বাস্কেটবল, বিনোদন। এই শ্রেণীবিভাগই ঠিক করে আইটেমটি কোন ডেস্কে যাবে, কোন মডেলে বিশ্লেষিত হবে, কোন বিজ্ঞাপন-স্টকের পাশে বসবে। এই শৃঙ্খলে গত কয়েক বছরে একটি নতুন স্তর যোগ হয়েছে — যাচাই। ক্রীড়া-মিডিয়া ও ডেটা-কোম্পানিগুলো 'প্রমাণীকরণ' নামে একটি প্রতিশ্রুতি বেচছে: ব্লকচেইন-ভিত্তিক প্রোভেন্যান্স রেজিস্ট্রি, কনটেন্ট-হ্যাশ লেজার, 'ক্রস-চেকড' ব্যাজ। যুক্তিটি সরল — প্রতিটি দাবির একটি টাইমস্ট্যাম্প থাকবে, প্রতিটি ট্যাগ অপরিবর্তনীয়ভাবে সংরক্ষিত হবে, কেউ পরে নথি বদলাতে পারবে না। শ্রবণে এটি নিরাপদ। কিন্তু এই প্রতিশ্রুতিতে একটি ফাঁক আছে, আর সেটি নথি-তাড়ানো সাংবাদিকের কাছে দ্রুত ধরা পড়ে। একটি লেজার প্রমাণ করতে পারে একটি ট্যাগ কখন লেখা হয়েছিল এবং কে লিখেছিল। লেজার প্রমাণ করতে পারে না ট্যাগটি সত্য ছিল কি না। অপরিবর্তনীয়তা আর নির্ভুলতা দুটি আলাদা জিনিস, এবং ব্লকচেইন কেবল প্রথমটির নিশ্চয়তা দেয়। আমার আট বছরের ম্যাচ-দেখার অভিজ্ঞতা আমাকে এটাই শিখিয়েছে — অফিসিয়াল রেকর্ড বাস্তবতার প্রতিলিপি নয়, সেটি একটি নির্মাণ। আর যে নির্মাণে কে বসেছে আর কে বাদ পড়েছে, সেটিই আসল প্রশ্ন। ফাইলটি খুলে আমি নয়টি বিশ্লেষণ-স্তম্ভ পেলাম। কৌশল ও প্রযুক্তি — অপর্যাপ্ত তথ্য। ক্লাব-অর্থ ও ট্রান্সফার বাজার — অপর্যাপ্ত তথ্য। ফলাফল ও জনমত চক্র — অপর্যাপ্ত তথ্য। লিগ-ভূগোল ও দলীয় অবস্থান — অপর্যাপ্ত তথ্য। নিয়ম ও শাসন — অপর্যাপ্ত তথ্য। ব্যবস্থাপনা ও ড্রেসিং-রুম — অপর্যাপ্ত তথ্য। ঝুঁকি-প্রোফাইল — অপর্যাপ্ত তথ্য। মিডিয়া-আখ্যান — সেলিব্রিটি-খ্যাতির লেনদেন, ফুটবল নয়। শিল্প-প্রসারণ — অপর্যাপ্ত তথ্য। নয়টির নয়টিই ফাঁকা, এবং ফাঁকাগুলো একই কারণে ফাঁকা। কারণটি হলো সত্তা। ফুটবল বিশ্লেষণ চলে সত্তার উপর — একটি ক্লাব, একজন খেলোয়াড়, একটি প্রতিযোগিতা, একটি আর্থিক অঙ্ক। এই ফাইলে সত্তা আছে, কিন্তু তারা ফুটবলের নয়। কৌর্টনি কার্দাশিয়ান, জেনিফার লরেন্স, কিম কার্দাশিয়ান, সাইমন হাক, অ্যামি পোয়েহলার — এঁদের নাম আছে। 'The Kardashians', 'Keeping Up with the Kardashians', Vanity Fair, 'Good Hang' পডকাস্ট, আর Lemme ব্র্যান্ডের উল্লেখ আছে। ফুটবল সত্তার সংখ্যা — শূন্য। আমি গুজবের পেছনে দৌড়াই না। আমি রসিদ, টাইমস্ট্যাম্প আর তাদের মধ্যেকার ফাঁকা জায়গার পেছনে দৌড়াই। এখানে ফাঁকা জায়গাটাই একমাত্র নথি। এটাই ভূত-তালিকার হিসাব। ২০২০ সালে আমি তেরোটি ক্লাবের মহামারি-ত্রাণের তালিকা মিলিয়ে একচল্লিশটি ভূত-নাম খুঁজে পেয়েছিলাম — যারা দলে ছিল না, অথচ টাকা নিয়েছিল। এবার সংখ্যাটি উনিশ — উনিশটি তথ্য-বিন্দু, আর প্রকৃত ফুটবল সত্তার সংখ্যা শূন্য। একটি ভূত-অ্যাকাউন্ট একটি ভূত-গোলের মতোই একই আঙুলের ছাপ রেখে যায়। এখানে ভূতটি কোনো খেলোয়াড় নয়, ভূতটি একটি লেবেল। আসল সমস্যা কোথায়, সেটি বুঝতে উৎসের ভাষা পড়তে হয়। ফাইলের তথ্য-বিন্দুগুলোতে যে শব্দগুলো বারবার ফিরে আসে, সেগুলো ফুটবলের শব্দ নয় — 'বোন', 'পরিবার', 'ঝগড়া', 'জনমতের চাপ', 'ব্র্যান্ড'। একটি স্বয়ংক্রিয় শ্রেণীবিভাগ এই শব্দগুলো দেখে দুই ধরনের ভুল করতে পারে। প্রথম ভুল, 'পরিবার' আর 'ঝগড়া' শব্দকে ড্রেসিং-রুমের দ্বন্দ্ব ভেবে ফেলতে পারে। দ্বিতীয় ভুল, 'জনমতের চাপ' শব্দকে ম্যানেজার-বোর্ড-খেলোয়াড়ের সংকট ভেবে ফেলতে পারে। দুই ক্ষেত্রেই ভুয়া-সংকেত (false positive) তৈরি হয়, এবং ভুয়া-সংকেত থেকে জন্ম নেয় ভিত্তিহীন বিশ্লেষণ। যে নথিটি এখানে অনুপস্থিত, সেটি কোনো পেমেন্ট শিডিউল নয়। নথিটি হলো একটি প্রবেশ-দ্বার (gate)। ফুটবল পাইপলাইনে ঢোকার আগে একটি আইটেমকে প্রমাণ করতে হবে তার ভেতরে অন্তত একটি প্রকৃত ফুটবল সত্তা আছে। একটি ক্লাবের নাম, একজন খেলোয়াড়ের নাম, একটি প্রতিযোগিতা বা একটি লেনদেনের অঙ্ক। এই দ্বারটি নেই বলেই একটি বিনোদন-সংবাদ ফুটবল-ডেস্কে পৌঁছে গেছে, আর সেখানে পৌঁছে সাতটি স্তম্ভে 'অপর্যাপ্ত তথ্য' লেখা হয়েছে — যা একটি স্বাভাবিক, সৎ, কিন্তু পুরোপুরি অপ্রয়োজনীয় শ্রম। এই আইটেমটির নিজের ক্ষেত্রে কোনো দোষ নেই। জেনিফার লরেন্স একটি মন্তব্য করেছেন, কৌর্টনি কার্দাশিয়ান তার উত্তর দিয়েছেন, একটি পডকাস্ট সেই উত্তরটি এগিয়ে নিয়েছে। এই খবরটি বিনোদন-মিডিয়ার নিজের মানদণ্ডে বৈধ। আমি গুজবের পেছনে দৌড়াই না, আর সেলিব্রিটির ব্যক্তিগত বিষয় আমার ডেস্কের বিষয় নয়। এখানে প্রকাশযোগ্য বিষয়টি হলো সংবাদটি নয়, বরং সংবাদটিকে ফুটবল বলে চিহ্নিত করার সিদ্ধান্তটি। একটি ভুল লেবেল নিজে কোনো অপরাধ নয়। কিন্তু একটি লেবেল যখন পুরো একটি পাইপলাইনে কাজ চালায়, তখন সেই লেবেল আর নিষ্ক্রিয় থাকে না — সে সিদ্ধান্ত নেয়, সে শ্রম বরাদ্দ করে, সে ভুল প্রেক্ষাপটে ভুল মডেল চালায়। এখানেই একটি বিষয় স্পষ্ট হয়, যা 'প্রমাণীকরণ'-প্রত্যাশীরা এড়িয়ে যান। ব্লকচেইন লেজারে ট্যাগটি সঠিকভাবে সংরক্ষিত আছে। ট্যাগটি অপরিবর্তনীয়। ট্যাগটির টাইমস্ট্যাম্প আছে। তবু লেবেলটি ভুল। অর্থাৎ, একটি অপরিবর্তনীয় লেজারে একটি ভুল সত্য চিরকালের জন্য সংরক্ষিত হয়ে গেল। প্রমাণীকরণ নির্ভুলতা নিশ্চিত করে না, এটি কেবল একটি দাবিকে স্থায়ী করে। একটি ভুল লেবেলকে ব্লকচেইনে বসানো মানে ভুলটি মুছে ফেলা যায় না — সেটি আরও শক্ত হয়ে যায়। আরও একটি জিনিস পরিষ্কার। যারা এই ভুলকে কেবল 'কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার সমস্যা' বলে থামিয়ে দিতে চান, তারা মূল জায়গাটি এড়িয়ে যান। শ্রেণীবিন্যাসের কাঠামোটি মানুষের বানানো। কোন শ্রেণীগুলো থাকবে, কোন শব্দগুলো কোন শ্রেণীতে টানবে, কোন দ্বার বাধ্যতামূলক হবে — এসব সিদ্ধান্ত মানুষের। মডেল কেবল সেই সিদ্ধান্ত কার্যকর করে। একটি ভুল লেবেল ভূতের মতো — কেউ দায় নেয় না, অথচ ছাপ রয়ে যায়। দায় এড়ানোর এই কৌশলটিই আসল আখ্যান, সেলিব্রিটির মন্তব্য নয়। আমি যা সুপারিশ করছি, তা জটিল কিছু নয়, এবং এতে কোনো অর্থ খরচ হয় না। ফুটবল পাইপলাইনে কোনো আইটেম ঢোকার আগে অন্তত একটি প্রকৃত ফুটবল সত্তা বাধ্যতামূলক করা হোক — ক্লাব, খেলোয়াড়, কোচ, প্রতিযোগিতা বা লেনদেনের অঙ্কের মধ্যে অন্তত একটি। এই দ্বারটি থাকলে চলতি আইটেমটি কখনো ফুটবল-ডেস্কে পৌঁছাত না। দ্বিতীয় সুপারিশ, শ্রেণীবিন্যাসের সিদ্ধান্তকে লেজারে ট্যাগের পাশাপাশি তার প্রমাণ সহ লেখা হোক — কোন সত্তা, কোন বাক্য, কোন সূত্রের ভিত্তিতে। ট্যাগ আর তার প্রমাণ আলাদা করা যাবে না। তৃতীয় সুপারিশটি আমার নিজের অভ্যাস থেকে। দুই নথির পর একটি নির্দিষ্ট উত্তর-চাওয়ার চিঠি পাঠানো হয় — এখানে তা হবে শ্রেণীবিভাগের দায়িত্বে থাকা ডেস্ক বা সরবরাহকারীর কাছে। চিঠিতে একটি সময়সীমা থাকবে। উত্তর এলেও প্রকাশ্য, না এলেও প্রকাশ্য, নীরবতাটি নথিবদ্ধ হয়ে থাকবে। তবেই ভুলটি একটি ঘটনা থেকে একটি প্রক্রিয়া-সংস্কারে রূপ নেবে। সবশেষে সেই মানব-ব্যয়ের কথা, যেটি হিসাবের ভেতরেই লুকিয়ে থাকে। এখানে কারও বেতন বাকি নেই, কারও যোগ্যতা হারায়নি। কিন্তু একটি ছোট ক্ষতি আছে — পাঠকের আস্থা। একজন পাঠক যখন একটি ফুটবল-প্ল্যাটফর্মে ঢুকে সেলিব্রিটির বিবাদ দেখেন, তখন তিনি জানেন না পাইপলাইনটি হোঁচট খেয়েছে; তিনি ভাবেন ডেস্কটি বিভ্রান্ত। একবার আস্থা নষ্ট হলে সংখ্যায় তা ফেরে না। লেজারটা কিট-ব্যাগেই ছিল, আর আমি এখন জানি কে ভাঁজ করেছিল। প্রশ্নটা আরও সরল: একটি অপরিবর্তনীয় লেজার যদি একটি ভুল লেবেল চিরকাল ধরে রাখে, তবে দায়টা কার — যে লেবেল লিখল, যে দ্বার খোলা রাখল, নাকি সেই পাঠক, যিনি আজও জানেন না তিনি ভুল ডেস্কে দাঁড়িয়ে আছেন?