মার্কির মিথ: শেখ মেহেদির এক ম্যাচের '৫ উইকেট + সেঞ্চুরি' কেন টেস্টের দরজা নয়

শেখ মেহেদি হাসানের গল্পটা শুরু হয় একটা অনুপস্থিতি দিয়ে, আর সেই অনুপস্থিতিটাই সবচেয়ে কম আলোচিত অংশ। জাতীয় ক্রিকেট লিগের (এনসিএল) প্রথম রাউন্ডে তিনি ছিলেন না। দ্বিতীয় রাউন্ডে ফিরে এসে একই ফার্স্ট-ক্লাস ম্যাচে তিনি পাঁচ উইকেট নিলেন আর একটা সেঞ্চুরি করলেন। এক ম্যাচ, দুই মাইলস্টোন, আর তারপরই হেডলাইন—'টেস্টের স্বপ্ন দেখা অলরাউন্ডার'।

আমি ব্যাঙ্গালোরের দুই রুমের অফিসে বসে স্ট্রিমের স্কোরকার্ডটা পজ করলাম। কারণ এই হেডলাইনের ভেতরে একটা বড় ফাঁদ লুকিয়ে আছে, আর সেই ফাঁদটাই আজকের আসল বিষয়। এক ঘরোয়া ফার্স্ট-ক্লাস ম্যাচে পাঁচ উইকেট আর সেঞ্চুরি টেস্ট ক্রিকেটের যোগ্যতার প্রমাণ নয়। এটা একটা বিরল, সুন্দর ডাবল—কিন্তু এটা সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা স্কেলে মাপা দাবি।

কেন এত কড়া হচ্ছি? কারণ আমি এই ধরনের গল্প আগেও দেখেছি, আর ক্রিকেট ইতিহাস এই ধরনের গল্পের কবরস্থান। ২০১৭ সালে ইন্ডিয়ান সুপার লিগের প্রথম তিন মৌসুমের প্রতিটি বড় সাইনিং অডিট করে আমি একটা লেখা লিখেছিলাম—সাতটা বড় নামের মধ্যে সাতজনই ৯০০ মিনিটের কম খেলেছিলেন। লিগ পয়েন্ট কিনছিল না, কিনছিল প্রেস কনফারেন্স। সেদিন থেকেই আমি একটা নিয়ম মেনে চলি: আউটরেজ দিয়ে শুরু করব না, শুরু করব সেই সংখ্যা দিয়ে যেটা আউটরেজটাকে বৈধতা দেয়। তাই এই লেখার প্রথম বাক্যই হলো সেই সংখ্যা—পাঁচ আর একশো, এক ম্যাচে, একটাই।

এখন আসি প্রেক্ষাপটে, কারণ এই লেখার মূল ভুলটা ভাষার নয়, ফরম্যাটের। এনসিএল হলো বাংলাদেশের প্রধান ফার্স্ট-ক্লাস প্রতিযোগিতা—লাল বল, মাল্টি-ডে, সেশনভিত্তিক ক্ষয়ের খেলা। এখানে ট্যাকটিক্যাল লজিক পাওয়ারপ্লে বা ডেথ-ওভারের নয়, সেশন ধরে ধরে ব্যাটারকে ভাঙার। এই কারণেই এনসিএল টেস্ট ক্রিকেটের সবচেয়ে কাছের ঘরোয়া প্রক্সি, আর তাই এটা শেখ মেহেদির মতো একজন টেস্ট-আকাঙ্ক্ষীর জন্য সঠিক 'অডিশন ফরম্যাট'। একটা টি-টোয়েন্টি ক্যামিওর সঙ্গে এর তুলনা চলে না।

কিন্তু এখানেই প্রথম ফাঁদ। এই লেখার বিষয়টা তিনটা আলাদা ফরম্যাট-কনটেক্সটের সংযোগস্থলে বসে, আর এই তিনটাকে গুলিয়ে ফেললেই বিশ্লেষণ ভেঙে পড়ে। প্রথমটা হলো এনসিএলের ফার্স্ট-ক্লাস প্রেক্ষাপট, যেখানে পারফরম্যান্সটা ঘটেছে। দ্বিতীয়টা হলো শেখ মেহেদির প্রকৃত আন্তর্জাতিক কেরিয়ারের টি-টোয়েন্টি ও ওয়ানডে প্রেক্ষাপট। তৃতীয়টা হলো টেস্ট—যেটা তিনি চান, কিন্তু যেটা তিনি এখনো খেলেননি। ঘরোয়া ফার্স্ট-ক্লাস আউটপুট, সাদা-বলের আন্তর্জাতিক রেকর্ড আর টেস্ট-স্তরের সামর্থ্য—এই তিনটা তিনটা আলাদা মাপকাঠি। এই লেখার মূল বিশ্লেষণাত্মক ফাঁদ হলো এনসিএলের একটা ডাবলকে টেস্ট-প্রস্তুতির প্রমাণ হিসেবে পড়া।

আসুন এখন রসিদগুলো দেখি। প্রথমে সময়রেখাটা। ফেব্রুয়ারি ২০১৮-তে শেখ মেহেদির আন্তর্জাতিক অভিষেক হয়—টি-টোয়েন্টি ও ওয়ানডে ফরম্যাটে। অর্থাৎ তিনি আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে আছেন ছয় বছরেরও বেশি সময় ধরে, একগুচ্ছ সাদা-বল ক্যাপ নিয়ে। কিন্তু এই দীর্ঘ কেরিয়ারে তিনি একটা টেস্টও খেলেননি। একটা টেস্ট ক্যাপও নেই।

এই তথ্যটাই সবচেয়ে জরুরি, আর সবচেয়ে কম আলোচিত। কারণ এটা একটা নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তের কথা বলে। নির্বাচকরা ছয় বছর ধরে তাকে সাদা-বলের অপশন হিসেবে দেখেছেন, লাল-বলের ভবিষ্যৎ হিসেবে নয়। এই পছন্দটা হয় তিনি ইতিমধ্যেই বিদ্যমান স্পিন অলরাউন্ডার-স্লটের দখলদারকে সরাতে পারেননি, নয়তো নির্বাচকদের চোখে তার লাল-বলের সামর্থ্য, ফিটনেস বা ধারাবাহিকতা সেই মানে পৌঁছায়নি। দুটো ক্ষেত্রেই বার্তাটা এক: একজন দীর্ঘ সাদা-বল কেরিয়ারের পরও তার নাম টেস্ট আলোচনায় আসেনি।

তাহলে এই এনসিএল ডাবলের ওজন কত? এটা সন্দেহাতীতভাবে লেখার সবচেয়ে শক্তিশালী একক-ম্যাচ সংকেত। কিন্তু এর ওজন প্রতিযোগিতার স্তর দিয়ে সীমাবদ্ধ। এনসিএল ফার্স্ট-ক্লাস আন্তর্জাতিক মানের নিচে বসে, আর ঘরোয়া অলরাউন্ডার ডাবল থেকে টেস্টে টেকসই পারফরম্যান্সে রূপান্তরের ঐতিহাসিক হার পরিমিত এবং অত্যন্ত পরিবর্তনশীল। এটা কোনোরকম ছোট করে দেখানো নয়, এটা শুধু হিসাব—বিরলতার তারিফ আর রূপান্তরের সম্ভাবনা এক জিনিস না।

এবার আসি সেই তুলনায়, যেটা খবরের কেন্দ্রে বসে আছে। শেখ মেহেদি নিজে সাকিব আল হাসানের 'পাঁচ উইকেট আর একশো রান' টেমপ্লেটের কথা বলেছেন, আর বলেছেন তিনি পাঁচ উইকেট আর সেঞ্চুরি—দুটোই উপভোগ করেন। এটা স্বাভাবিক, এমনকি সুস্থও। কিন্তু এটা একটা মোটিভেশনাল ফ্রেমিং, ডেটা-ভিত্তিক সমতুল্যতা নয়। সাকিব একজন প্রজন্ম-পরিবর্তনকারী ক্রিকেটার, যার টেস্ট অলরাউন্ড রেকর্ড সম্পূর্ণ ভিন্ন মাত্রার। শেখ মেহেদির সঙ্গে সাকিবের নাম জোড়া লাগানো মানে দুই মাপকাঠিকে একসঙ্গে জুড়ে দেওয়া, আর সেটাই ভুলের শুরু।

তবু এখানে একটা বৈধ কাঠামো আছে, যেটা খেলোয়াড়ের নিজের চেয়েও বড়। সেটা হলো অলরাউন্ডার ভ্যালুয়েশন লজিক। যদি কেউ সত্যিই লোয়ার-মিডল অর্ডারে ব্যাট করতে পারেন এবং একইসঙ্গে একটা সম্পূর্ণ স্পিন কোটা বোল করতে পারেন, তাহলে সেই দ্বৈত মূল্য বিরল—কারণ এটা স্কোয়াডে একটা স্লট মুক্ত করে। আর ঠিক এই ভূমিকার ওপরই বাংলাদেশের টেস্ট দল ঐতিহাসিকভাবে ভরসা করেছে। সাকিবের যুগে এই স্লটটা একজনের নামে বাঁধা ছিল, আর সেটাই অন্য সবার পথ আটকে রাখার আসল কারণ।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেটা সবচেয়ে কম মানুষ খেয়াল করে—পিচ। এনসিএলের ম্যাচগুলো বাংলাদেশের ঘরোয়া সারফেসে খেলা হয়, যেগুলো ঐতিহ্যগতভাবে স্পিন-বান্ধব, শুকনো, লো-অ্যান্ড-স্লো। এই অবস্থায় স্পিনার-অর্ধেকের পাঁচ উইকেটের দাম কিছুটা বাড়ে, কিন্তু তার মানে এই নয় যে সেই পাঁচ উইকেটটা সম্পূর্ণভাবে দক্ষতার সংকেত। এর একটা অংশ কন্ডিশনের প্রোডাক্ট। ঘরোয়া স্পিন-বান্ধব সারফেস স্পিন রিটার্নকে ফুলিয়ে দেখায়, আর ঠিক এটাই সেই লুকানো কারণ যেটা একটা ডাবলকে তার আসল আকারের চেয়ে বড় দেখায়।

আমি এই ধারণাটা যাচাই করেছি অন্য এক করিডরে, যেটা আমি ভালোভাবে চিনি। শ্রীলঙ্কা-ভারত করিডর, যেখানে আমি জন্মেছি আর যেখানে আমি কাজ করি—এই দুই দেশের ঘরোয়া কাঠামোতেও একই লজিক কাজ করে। ঘরোয়া স্পিন-বান্ধব পিচে তোলা উইকেট আর বিদেশি, নিউট্রাল পিচে তোলা উইকেট এক নয়, অথচ স্কোরবুক দুটোকে একই ঘরে রাখে। শ্রীলঙ্কার ঘরোয়া স্পিনাররা ঘরে রাজা, বাইরে সাধারণ—এই গল্পটা কেউ লেখে না, কারণ ঘরের পিচের রসিদটা কেউ মেলে ধরে না। শেখ মেহেদির ক্ষেত্রেও একই হিসাব প্রযোজ্য।

তাহলে গল্পটা কোথায় দাঁড়াল? একজন স্পিন অলরাউন্ডার, ছয় বছরের সাদা-বল কেরিয়ার, একটা টেস্ট ক্যাপ নেই, একটা এনসিএল ম্যাচে বিরল ডাবল। আমি বলছি এটা 'উত্তরসূরি প্রার্থী' ফ্রেমিং, 'সরাসরি টেস্ট পিক' নয়। বাস্তবসম্মত ছবিটা এরকম: বিদ্যমান স্লট একজন প্রজন্ম-খেলোয়াড়ের দখলে, আর তার অবসর বা ছাড়ের একটা সম্ভাব্য জানালা ভবিষ্যতে খুলতে পারে। শেখ মেহেদি ঠিক সেই জানালার জন্য পজিশন নিচ্ছেন—আর সাকিবের উল্লেখটা সম্ভবত দুর্ঘটনা নয়, এটা সচেতন পাবলিক-রিলেশন ফ্রেমিং।

এবার সেই অংশে আসি, যেখানে আমি ভুল হতে পারি। কারণ আমি রসিদের মানুষ, কিন্তু রসিদ কখনো সম্পূর্ণ ছবি দেয় না।

প্রথম সম্ভাব্য ভুল: আমি হয়তো ফরম্যাট-স্পেশালাইজেশনকে অতিরিক্ত কঠোরভাবে পড়ছি। হ্যাঁ, ছয় বছরে টেস্ট ক্যাপ নেই, কিন্তু তার মানে এই নয় যে টেস্ট ক্রিকেটে তার সামর্থ্য নেই। নির্বাচন একটা স্লো, ইনর্শিয়া-ভরা প্রক্রিয়া। বাংলাদেশের টেস্ট স্পিন পছন্দ ঐতিহাসিকভাবে রক্ষণশীল এবং ইনকামবেন্ট-প্রিয়। একটা ঘরোয়া ডাবল এই জড়তাকে ভাঙতে পারে না, কিন্তু একটা সম্পূর্ণ এনসিএল মৌসুম হয়তো পারে। যদি এই পারফরম্যান্সটা বিচ্ছিন্ন না হয়ে একটা ধারাবাহিক সিরিজের অংশ হয়, তাহলে আমার 'সীমিত নমুনা' আপত্তিটা দুর্বল হয়ে যায়।

দ্বিতীয় সম্ভাব্য ভুল: আমি হয়তো একজন মানুষের স্বপ্নকে ছোট করে দেখছি। 'টেস্ট ক্রিকেট একটা স্বপ্ন'—এই বাক্যটা কোনো নির্বাচক, ক্যাপ্টেন বা বোর্ডের নয়, খেলোয়াড়ের নিজের। এটা একটা বাইরে থেকে চাপিয়ে দেওয়া হাইপ সাইকেল নয়, এটা একটা স্ব-উৎপন্ন আকাঙ্ক্ষা। আর স্ব-উৎপন্ন আকাঙ্ক্ষার হিসাব একটু আলাদা—এটা প্রায়ই নির্বাচকদের আগে পৌঁছায়, আর প্রায়ই সঠিক প্রমাণিত হয়। আমি ছয় বছর ধরে এমন খেলোয়াড় দেখেছি যারা হঠাৎ এক সিজনে সবকিছু বদলে দিয়েছে।

তৃতীয় সম্ভাব্য ভুল, আর এটাই আমার সবচেয়ে বড় আশঙ্কা: আমি হয়তো আসল গল্পটা ভুল জায়গায় খুঁজছি। আমি হয়তো ভাবছি এটা টেস্ট-প্রস্তুতির গল্প, অথচ এটা আসলে একটা লেবার ও ইকোনমির গল্প। বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের মতো বাণিজ্যিক নয়—এনসিএল একটা বিভাগভিত্তিক প্রতিযোগিতা, নিলাম নেই, পার্স নেই, মেগা-ডিল নেই। এখানে একজন খেলোয়াড়ের পুরস্কারের পথ নিলামের ধনসম্পদ দিয়ে যায় না, যায় জাতীয় নির্বাচন দিয়ে। তাই তার টেস্ট স্বপ্নটা শুধু খেলাধুলার আকাঙ্ক্ষা নয়, এটা একটা অর্থনৈতিক হিসাবও—কারণ এনসিএলে থাকলে যে টাকা আসে না, সেটা জাতীয় ক্যাপে আসে।

আর এখানেই আমার পরিচিত একটা ছবি ফিরে আসে। আমি একবার রাশিয়ায় একটা ম্যাচ খুঁজতে গিয়েছিলাম, ফিরে এসে হাতে ছিল একটা রসিদ—যেটা প্রমাণ করছিল, ক্রিকেটের মানচিত্রটা আমি যেখানে খুঁজছিলাম সেখানে নেই। শেখ মেহেদির ক্ষেত্রেও একই ঘটছে। আমরা টেস্টের মানচিত্র খুঁজছি একটা ঘরোয়া ডাবলে, অথচ আসল লেনদেনটা অন্য জায়গায়—স্লট, লেবার, নির্বাচনের ইনর্শিয়া, আর একজন প্রজন্ম-খেলোয়াড়ের ছায়ার নিচে। মার্কি কখনোই মানচিত্র ছিল না; ওটা ছিল আয়না, বাজারটা যেটা আমাদের কাছে বিক্রি করেছে। এনসিএলের ওই 'পাঁচ + একশো' একইরকম একটা আয়না।

তাহলে ভবিষ্যতে কী দেখব? আমি একটা যাচাইযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী করি, কারণ এটাই আমার একমাত্র শৃঙ্খলা। শেখ মেহেদি যদি একটা ম্যাচের ডাবল থেকে টেস্টে যাওয়ার পথ খুঁজছেন, তাহলে আসল টেস্ট আসবে না এনসিএলে—আসবে দুটো জায়গায়। প্রথম, পুরো একটা এনসিএল মৌসুমে টানা পারফরম্যান্স, বিশেষ করে নিউট্রাল বা অ্যাওয়ে পিচে। দ্বিতীয়, এ-টিম ট্যুর বা হোম সিরিজের রোটেশন—যেখানে নির্বাচকরা একটা ট্রানজিশন উইন্ডো পরীক্ষা করেন। যদি পরের বারো মাসে একটা এ-টিম কল-আপ আসে, তাহলে তার টেস্ট দরজা সত্যিই খুলছে। যদি না আসে, তাহলে এই ডাবলটা একটা সুন্দর বিচ্ছিন্ন ঘটনা হয়েই থাকবে।

আর এখানেই সেই অনিবার্য প্রশ্ন, যেটা আমি ছুড়ে দিয়ে যাই: ক্রিকেটে আমরা কতজন খেলোয়াড়কে তাদের সেরা দিনটার জন্য মনে রাখি, আর কতজনকে তারপরের মৌসুমের ধারাবাহিকতার জন্য? শেখ মেহেদির হাতে এখন একটা দিন আছে। বাকি প্রশ্নটা তার, আর নির্বাচকদের।