রিংয়ের বাইরে যে খাতা কেউ রাখে না: হিদালগোতে এক রেফারির মৃত্যু আর দু'টি অসঙ্গত হিসাব

রিংয়ের বাইরে যে খাতা কেউ রাখে না: হিদালগোতে এক রেফারির মৃত্যু আর দু'টি অসঙ্গত হিসাব

হিদালগো রাজ্যের মিনারেল দে লা রিফরমায় ১১ দে হুলিও স্পোর্টস অ্যান্ড কালচারাল সেন্টারে সেদিন আলো নিভেনি, দর্শকও ফাঁকা ছিল না। ম্যাটে শুয়ে পড়া মানুষটি পঁচাত্তর বছরের এক রেফারি—গেরার্দো হেরমান পিনেদা, লুচা লিবরে যিনি পরিচিত ছিলেন 'এল বুহো' নামে। ম্যাচটি ছিল ফিশম্যান বনাম মাস্কারা সাগ্রাদা এনজি। তারপর একটি মুভ, একটি পতন। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে ছবিটি ছড়িয়ে পড়ে—অভিযুক্ত কুস্তিগির নাকি হাসছেন, ঠাট্টা করছেন। কিন্তু রিংয়ে ঠিক কী ঘটেছিল, তার দু'টি বর্ণনা আছে, আর সেগুলো একে অপরের সঙ্গে মেলে না। এক বর্ণনা বলছে নিষিদ্ধ 'মার্তিনেতে'—মাথা নিচের দিকে রেখে ফেলার সেই কৌশল, যার দাম ঘাড় দিয়ে শোধ করতে হয়। ভিডিওর ভিত্তিতে করা বর্ণনা বলছে 'কন্ট্রালোনা'—লুচা লিবরের প্রায় প্রতিটি রাতে যে সাধারণ মুভ দেখা যায়।

এই অসঙ্গতিটাই আসল গল্প। আর সেটা বুঝতে একটা মৌলিক কথা মনে রাখতে হয়: লুচা লিবরে প্রতিযোগিতা হয় না, হয় পরিবেশনা। ফল আগেই ঠিক করা, মুভ কোরিওগ্রাফ করা, আর দুই কুস্তিগিরের কাজ একে অপরকে রক্ষা করা। তাই 'কার জেতা উচিত ছিল' প্রশ্নটির এখানে কোনো মানে নেই। প্রশ্নটি হলো—পরিবেশনার নিরাপত্তা-প্রোটোকল কোথায় ভেঙে পড়ল। যে মুভটি বিতর্কের কেন্দ্রে, তার দু'টি সম্ভাব্য প্রোফাইল পরস্পরবিরোধী। মার্তিনেতে ঘাড় ও মেরুদণ্ডের জন্য চিহ্নিত গুরুতর ঝুঁকি বহন করে; কন্ট্রালোনা তুলনামূলক নিরীহ। অর্থাৎ অভিযোগের ভাগ্য পুরোপুরি নির্ভর করছে কোন বর্ণনাটি টিকবে—আর সেটি এখনো নিষ্পত্তি হয়নি। প্রাথমিক প্রতিবেদনে যে 'নিষিদ্ধ মুভ' কথাটি এসেছিল, সেটি ভিডিও পর্যালোচনার আগে তৈরি হওয়া তাড়াহুড়োর বর্ণনা হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল। প্রাথমিক রিপোর্টে আরও দাবি ছিল, রেফারির পয়েন্ট কাটার প্রতিশোধ নিতেই এই মুভ—যা প্রাথমিক বর্ণনা, নিশ্চিত তথ্য নয়, এবং পরিবেশনার প্রকৃতির সঙ্গে সংঘর্ষে যায়।

যে প্রেক্ষাপটে ঘটনাটি ঘটেছে, সেটিও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। এটি সিএমএল বা এএএ-র মতো বড় প্রমোশনের শো নয়। আয়োজক স্বাধীন প্রতিষ্ঠান এল প্যাট্রন এসপেক্টাকুলোস। লা হোর্নাদা হিদালগোর রিপোর্ট অনুযায়ী ভেন্যুটি সাময়িকভাবে বন্ধ করে দেওয়া হয়, কারণ অনুষ্ঠানটির অনুমতি ছিল না; আগেও পরিদর্শন সংক্রান্ত বাধার কথা উঠেছে। অর্থাৎ ঘটনাটি সংগঠনের পিরামিডের একেবারে নিচের তলায়—যেখানে নিরাপত্তা-পর্যবেক্ষণ সবচেয়ে দুর্বল। আমার পুরনো অভ্যাস এখানেই কাজ করে: আমি হিসাব রাখি, আর হিসাব বলছে এই স্তরে কেউ কারও নিরাপত্তার দায়িত্বে নেই।

এখন খাতাটা খুলে বসি। প্রথম কলাম: মুভের শ্রেণিবিন্যাস। দ্বিতীয় কলাম: ক্ষতিগ্রস্তের অবস্থান—একজন পঁচাত্তর বছরের রেফারি, যিনি মঞ্চের অংশ বটে, কিন্তু উচ্চ-প্রভাবের ধাক্কা নেওয়ার জন্য প্রশিক্ষিত কোনো অ্যাথলেট নন। এই মিলনটি—বয়স আর ভূমিকা—হলো ঘটনার কেন্দ্রীয় শারীরিক চলক। রেফারিরা সাধারণত ভারী থ্রো বা স্ল্যাম নেন না। যদি কোনো রেফারিকে স্ল্যামের গ্রহীতা হিসেবে বসানো হয়, সেটি হয় পরিকল্পনাহীন, নয়তো মারাত্মকভাবে অরক্ষিত—দুটোই নিরাপত্তা-প্রোটোকলের ব্যর্থতা, উদ্দেশ্য যাই হোক।

তৃতীয় কলাম, যেটি সবচেয়ে কম আলোচিত: আর্থিক নিষ্পত্তি। সাংবাদিক আন্তোনিও নিয়েতোর বরাত দিয়ে বলা হয়েছে, কুস্তিগির ও আয়োজক প্রতিষ্ঠান মিলিতভাবে ক্ষতিগ্রস্ত পরিবারকে ৫,৮৫,৫২৫ মেক্সিকান পেসো (প্রায় ৩২,০০০ মার্কিন ডলার) পরিশোধ করেছে। কিন্তু এডিএন নোটিসিয়াস ভিন্ন একটি অঙ্কের কথা বলেছে, আর চুক্তির শর্ত পুরোপুরি প্রকাশ করা হয়নি। তাই সংখ্যাটি 'যাচাই বাকি' হিসেবেই রাখতে হয়। পরিশোধ দুই পক্ষ—কুস্তিগির এবং আয়োজক—একসঙ্গে করার মধ্যে দায়ের একটি অংশীদারিত্ব লুকিয়ে আছে, যদিও এটিকে আদালতের রায় বলা যায় না।

চতুর্থ কলাম, যেটি আসলে ঘটনার ইঞ্জিন: মেক্সিকোর জাতীয় ফৌজদারি কার্যবিধির ১৮৬ নম্বর ধারা। এই ধারার অধীনে ভিকটিম-অপরাধী চুক্তি অনুমোদিত ও কার্যকর হলে মামলা বন্ধ হয়ে যায়। ঘটনাটিতে ঠিক সেটাই ঘটেছে—পরিবার ক্ষতিপূরণসহ পুনরুদ্ধারমূলক ন্যায়বিচারে রাজি হয়েছে, অভিযুক্ত মুক্তি পেয়েছেন। এখানে একটি সূক্ষ্ম কিন্তু নির্ণায়ক পার্থক্য আছে, যেটি জনপ্রতিক্রিয়ায় প্রায়ই ভুল পড়া হয়: এই মুক্তি পদ্ধতিগত, মুক্তিদায়ক নয়। মামলা নিষ্পত্তি হয়েছে; এর মানে এই নয় যে প্রমাণিত হয়েছে মুভটির সঙ্গে মৃত্যুর কোনো সম্পর্ক নেই। অনুসন্ধানটি ছিল 'হোমিসিদিও কুল্পোসো'—অবহেলাজনিত অনিচ্ছাকৃত নরহত্যা।

লক্ষণীয়, এই মামলায় মুভটির মৃত্যুর সঙ্গে কার্যকারণ সম্পর্ক নিয়ে প্রাথমিক উৎসে কোনো চিকিৎসা বা ফরেনসিক তথ্য নেই—মৃত্যু তাৎক্ষণিক না বিলম্বিত, মৃত্যুর কারণ কী, এসব কিছুই স্পষ্ট নয়। তাই শারীরবৃত্তীয় প্রক্রিয়াটি নিশ্চিতভাবে বলা অসম্ভব। যেটা বলা যায়, তা কাঠামোগত: ঝুঁকিপূর্ণ অংশগ্রহণকারী, উচ্চ-ঝুঁকির মুভ আর অনুমতিহীন ভেন্যু—এই তিনটি একসঙ্গে বসলে ফলাফল অনিবার্যভাবে গুরুতর হয়। যে শো-তে অনুমতি নেই, সেখানে সম্ভবত চিকিৎসা-প্রস্তুতিও ছিল না।

এখানেই আমার আপত্তি জনমতের সঙ্গে। প্রকাশ্যে যে গল্পটি দাঁড়িয়ে গেছে—'নিষিদ্ধ মুভ দিয়ে রেফারিকে খুন, তারপর হাসি'—সেটি যাচাই করা তথ্যের চেয়ে অনেক বেশি নিশ্চয়তা দাবি করে। মুভের শ্রেণিবিন্যাস বিতর্কিত, আর মুক্তির কারণ আইনি পদ্ধতি, নির্দোষতার প্রমাণ নয়। অথচ সবচেয়ে বেশি ছড়িয়েছে অভিযুক্তের হাসিমুখ ছবি। এই ছবি একটি স্বতন্ত্র শক্তি—আইনি তথ্যের সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই, কিন্তু জন-রায়ের গতি এটাই ঠিক করে দেয়। কুস্তি-জগতের ভেতর থেকে পাল্টা কাঠামো এসেছে। এল ইহো দেল সান্তো ও লাতিন লাভার-এর মতো পরিচিত মুখেরা এটিকে দুর্ঘটনা বলেছেন, ষড়যন্ত্র বা উদ্দেশ্য নয়; এবং দায়কে ব্যক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ না রেখে শিল্পের সামগ্রিক নিরাপত্তা-ব্যবস্থার দিকে তাকাতে বলেছেন।

সবচেয়ে কম হিসাব রাখা হয়েছে পারমিটের অঙ্কটি। একটি স্বাধীন, কম-বাজেটের শো-তে নিরাপত্তা-পর্যবেক্ষণ কে দেখবে—এই প্রশ্নের উত্তর কোনো ফেডারেশনের নিয়মবিধিতে নেই, কারণ এই স্তরে কার্যকর অভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা-শাসন আদৌ আছে কি না, সন্দেহ। আমি বহু বছর ধরে ম্যাটের পাশে বসে শুনেছি কে চেঁচাচ্ছে আর কে চুপ করে আছে। চোদ্দ মাস, বিশ যোদ্ধা, নয়টি খালি বাউট—আমি প্রতিধ্বনি গুনেছি, আর এখানেও গুনছি: যতগুলো নাম ড্র-তে ছিল না, তাদের মধ্যে একজন ছিলেন পঁচাত্তর বছরের এক রেফারি। এই নীরবতাটাই আসল খবর, ফলাফল নয়।

শিল্পে এই ঘটনার সবচেয়ে বড় প্রভাব পড়বে নিয়ন্ত্রণে। স্বাধীন ও স্থানীয় কুস্তি শো-তে অনুমতি ও নিরাপত্তার মান নিয়ে চাপ বাড়ার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি। মিডিয়া বা বাজির বাজারে এর প্রভাব প্রায় শূন্য—কারণ এখানে প্রতিযোগিতামূলক কোনো ম্যাচ নেই। কিন্তু সংস্কৃতির বড় ব্র্যান্ডগুলো যেহেতু জড়িত নয়, সেহেতু সুনামের ক্ষতিও সীমিত থাকার কথা।

সামনে যা দেখতে হবে, তা তিনটি। এক, ফরেনসিক বা সরকারি রিপোর্টে মুভটি শেষ পর্যন্ত কী হিসেবে চিহ্নিত হয়—মার্তিনেতে না কন্ট্রালোনা। দুই, ক্ষতিপূরণের শর্ত পূরণ হয় কি না; না হলে এফএল ফিনান্সিয়েরোর রিপোর্ট বলছে মামলা আবার শুরু হতে পারে। তিন, হিদালগো-সহ স্থানীয় প্রশাসন অনুমতি ও নিরাপত্তা-নিয়মে কোনো পরিবর্তন আনে কি না। জলের বোতলটাই একদিন মাইক্রোফোন হয়ে গিয়েছিল, আর জিমনেসিয়াম শুনতে শিখেছিল। এবার প্রশ্ন—রিংয়ের বাইরের খাতাটা কে রাখবে?