২২ নম্বর আর শীর্ষ আট: আকানজির বাক্যে মাঠ আছে, খাতা নেই

২৯ জানুয়ারি ২০২৫, এতিহাদ স্টেডিয়াম। চ্যাম্পিয়ন্স লিগের নতুন ফরম্যাটে লিগ পর্বের শেষ রাত। ম্যানচেস্টার সিটি ক্লাব ব্রুগেকে ৩-১ গোলে হারায়। খেলা শেষে আমি টেবিলটা খুলি, কারণ আমি টেবিল দিয়েই শেষ করি। ৩৬ দলের মধ্যে সিটির অবস্থান ২২তম। একই সপ্তাহে ম্যানুয়েল আকানজির একটি সাক্ষাৎকার ছাপা হয়েছে। তিনি বলেছেন, দল শীর্ষ আটে পৌঁছাতে চায়; লাইনআপ বদলালেও দল পারফর্ম করতে পারে; ক্লাবের ভবিষ্যৎ নিয়ে তিনি চিন্তিত নন, কারণ “আমি ওই শিরোপাগুলো মাঠে জিতেছি।”

দুইটা সংখ্যা পাশাপাশি রাখি। লক্ষ্য — শীর্ষ আট। ফল — ২২। তারপর একটা তারিখ পাশে রাখি। সাক্ষাৎকারে দুই প্রতিপক্ষের নাম আছে: ইন্টার ও ক্লাব ব্রুগে। ওই দুই নামই সাক্ষাৎকারটিকে ২০২৪-২৫ মৌসুমে পেরেক দিয়ে আটকে দেয়। ইন্টারের সঙ্গে সিটির লিগ পর্বের ম্যাচ ছিল ১৮ সেপ্টেম্বর ২০২৪, ক্লাব ব্রুগের সঙ্গে ২৯ জানুয়ারি ২০২৫। তাহলে প্রসঙ্গ পরিষ্কার। আর ঠিক এই কারণেই একটা প্রশ্ন দাঁড়ায়, যেটা কোনো পিআর দপ্তর স্বেচ্ছায় তুলবে না: ওই সাক্ষাৎকারে যে শিরোপার কথা বলা হচ্ছে, তার হিসাবের বছরগুলো কোথায়?

আমি শুরু করি লেজেন্ড দিয়ে নয়, লেজার দিয়ে। তাই এই লেখার ক্রম উল্টো — আগে সাক্ষাৎকারটা কী বলছে, তারপর সাক্ষাৎকারটা কী চেপে যাচ্ছে।

প্রেক্ষাপট: দুই নাম, একটি মৌসুম আর একটি চার্জশিট

ম্যানুয়েল আকানজি ২০২২ সালের ১ সেপ্টেম্বর বরুশিয়া ডর্টমুন্ড থেকে ম্যানচেস্টার সিটিতে যোগ দেন। সংবাদমাধ্যমে সে সময় ফি উল্লেখ করা হয়েছিল প্রায় ১৫ মিলিয়ন পাউন্ড। তিনি সুইজারল্যান্ডের জাতীয় দলের ডিফেন্ডার। সিটিতে তাঁকে একটিমাত্র ভূমিকায় আটকে থাকতে দেখা যায়নি — ডান সেন্টার-ব্যাক, বাঁ সেন্টার-ব্যাক, ডানব্যাক, বাঁব্যাক, কখনো তিন ব্যাকের লাইনে। এই নমনীয়তাটাই তাঁকে গার্দিওলার সিস্টেমে দরকারি করে তুলেছে, এবং এই নমনীয়তাটাই তাঁকে সবচেয়ে কম আলোচিত ডিফেন্ডারদের একজন করে রেখেছে।

ক্লাবটির খাতার দিকটা আলাদা। ২০২৩ সালের ৬ ফেব্রুয়ারি প্রিমিয়ার লিগ ম্যানচেস্টার সিটিকে স্বাধীন কমিশনের কাছে পাঠায়। আর্থিক নিয়ম ভঙ্গের অভিযোগের সংখ্যা ১১৫, সময়কাল ২০০৯-১০ থেকে ২০২২-২৩ মৌসুম পর্যন্ত। অভিযোগের কেন্দ্রে আছে আর্থিক তথ্যের নির্ভুলতা, খেলোয়াড় ও ম্যানেজারের পারিশ্রমিকের বিবরণ, এবং প্রিমিয়ার লিগ ও উয়েফার নিয়ম মানা। ২০২৪ সালের ১৬ সেপ্টেম্বর শুনানি শুরু হয়, ৬ ডিসেম্বর শেষ হয়। রায় লেখার এই মুহূর্তে আসেনি। অর্থাৎ ফাইলটা খোলা, এবং ওই ফাইলের সময়কাল আকানজির সিটিতে খেলার প্রায় পুরোটাই ঢেকে ফেলে।

এই পটভূমিতেই “কলঙ্কিত শিরোপা” বিতর্কটা ফিরে আসে। সিটির টানা চারটি প্রিমিয়ার লিগ শিরোপা — ২০২০-২১, ২০২১-২২, ২০২২-২৩, ২০২৩-২৪। ইংলিশ শীর্ষ লিগে পুরুষদের ফুটবলে টানা চারটি শিরোপা আগে কেউ জেতেনি। যে মৌসুমগুলোতে আকানজি মাঠে ছিলেন, সেগুলোই এখন প্রশ্নের মধ্যে। সাক্ষাৎকারটা তাই মাঠের গল্প নয়। এটা একটা সময়রেখার গল্প, যেখানে দুইটা ভিন্ন ক্যালেন্ডার একসঙ্গে চলছে।

মূল: যে সাক্ষাৎকারে ট্যাকটিক্স নেই, শুধু হিসাবের ফাঁক

প্রথমে স্পষ্ট করে নিই: এই সাক্ষাৎকারে প্রকৃত ট্যাকটিক্যাল কোনো বিষয় নেই। কোনো ফরমেশন নেই, পিপিডিএ নেই, এক্সজি নেই, নির্দিষ্ট কোনো প্রতিপক্ষ পরিকল্পনা নেই। ইন্টার ও ক্লাব ব্রুগের নাম থাকলেও কোনও দলের বিরুদ্ধে কী করবে, সেটার এক লাইনও নেই। এটা ট্যাকটিক্যাল ব্রিফিং নয়। এটা মনোবলের বিবৃতি।

একটাই আধা-ট্যাকটিক্যাল দাবি আছে — “অনেক অপশন আছে, লাইনআপ বদলালেও দল ভালো খেলতে পারে।” এটা সিস্টেম ডিজাইনের বর্ণনা নয়, স্কোয়াড গভীরতার দাবি। আর স্কোয়াড গভীরতার দাবি যখন প্রকাশ্যে উচ্চারিত হয়, তখন সাধারণত একটাই কারণে হয়: কেউ বা কারা নেই। আমার অভিজ্ঞতা বলছে, ক্লাব যখন জোর দিয়ে “গভীরতা”র কথা বলে, তখন তার মানে দলের হাত পাতলা।

গণনাটা করি। ২০২৪ সালের ২২ সেপ্টেম্বর আর্সেনালের বিরুদ্ধে ২-২ ড্রয়ের ম্যাচে রদ্রির এসিএল ছিঁড়ে যায়, মৌসুম শেষ। এর পর সিটির ডিফেন্সে ঘোরাফেরা বাড়ে। আকানজি নিজেই ডান ও বাঁ দুই সেন্টার-ব্যাক পজিশনে, দুই ফুলব্যাক পজিশনে খেলেছেন। কেউ কেউ দলের সবচেয়ে কম চিহ্নিত ডিফেন্ডার হয়েও সবচেয়ে বেশি জায়গায় হাজির থাকেন — সেটা প্রশংসা, তবে একই সঙ্গে সেটা একটা ঝুঁকির সূচক। একজন খেলোয়াড় যখন চার পজিশনে টানা খেলেন, তখন দলের গভীরতা নয়, দলের ঘাটতিটাই দেখা যায়।

তারপর শীর্ষ আটের অঙ্ক। এটা আমার নিজের গোনা, কোনো প্রেস রিলিজ থেকে নেওয়া নয়। লিগ পর্বে সিটির আট ম্যাচ: ইন্টারের সঙ্গে ০-০, স্লোভান ব্রাতিস্লাভার বিরুদ্ধে ৪-০, স্পার্টা প্রাগের বিরুদ্ধে ৫-০, স্পোর্টিং সিপির বিরুদ্ধে ১-৪ হার, ফেয়েনুর্ডের সঙ্গে ৩-৩, ইয়ুভেন্তাসের বিরুদ্ধে ০-২ হার, পিএসজির বিরুদ্ধে ২-৪ হার, ক্লাব ব্রুগের বিরুদ্ধে ৩-১ জয়। যোগ করি: এক পয়েন্ট, তিন, তিন, শূন্য, এক, শূন্য, শূন্য, তিন — মোট ১১ পয়েন্ট, আট ম্যাচে। গড়ে ম্যাচপ্রতি ১.৩৭৫। ৩৬ দলের তালিকায় ২২তম।

এখন ক্যালেন্ডারটা সামনে আনি। ক্লাব ব্রুগের ম্যাচ শুরুর আগে, অর্থাৎ সাত ম্যাচ শেষে সিটির পয়েন্ট ছিল ৮। আর আট ম্যাচের সর্বোচ্চ অঙ্ক ১১। শীর্ষ আটে যেতে সাধারণত ১৫-১৬ পয়েন্ট দরকার। সোজা কথায়, ওই সাক্ষাৎকারের সময় যদি সাক্ষাৎকারটা সত্যিই ২৯ জানুয়ারির আশপাশে দেওয়া হয়ে থাকে, তাহলে “শীর্ষ আটে যেতে চাই” কথাটা বলা হয়েছে এমন এক মুহূর্তে, যখন শীর্ষ আটে যাওয়ার অঙ্কটা আগেই মরে গেছে। এটাই এই লেখার কেন্দ্রীয় সন্ধান: আকানজির উচ্চারণ ও সিটির গাণিতিক বাস্তবতা একই সপ্তাহে দুই ভিন্ন জায়গায় দাঁড়িয়ে ছিল।

তবে এখানে একটা সতর্কতা জরুরি, আর আমি সেটা লুকাব না। সাক্ষাৎকারটা হয়তো এই তারিখের অনেক আগে দেওয়া, পরে ছাপা। সেক্ষেত্রে দোষটা কোটের নয়, সম্পাদনার। প্রশ্নটা তাই দাঁড়ায়: ছাপার তারিখ আর বলার তারিখ, দুটো আলাদা হলে দায় কার? আমার নিয়ম হলো — কোনো নামের পাশে নথি না থাকলে নাম লিখি না, আর কোনো তারিখের পাশে উৎস না থাকলে তারিখকে সত্য মানি না। এখানে উৎসটা ঠিক ওই জায়গাটাই চেপে যাচ্ছে।

তৃতীয় আর একটা ফাঁক, যা আমার কাছে সবচেয়ে আকর্ষণীয়। সাক্ষাৎকারে আকানজি বলেন, “এটি আমার দ্বিতীয় বছর, আমি এখানে ভালো আছি।” অঙ্কটা মেলাই। তিনি যোগ দেন ২০২২ সালের ১ সেপ্টেম্বর। ২০২২-২৩ ছিল তাঁর প্রথম মৌসুম, ২০২৩-২৪ দ্বিতীয়, ২০২৪-২৫ তৃতীয়। কিন্তু যেহেতু সাক্ষাৎকারে ইন্টার ও ক্লাব ব্রুগের নাম আছে, ঘটনাটা ২০২৪-২৫ মৌসুমেই আটকা পড়ে। তাহলে “দ্বিতীয় বছর” কথাটা হয় অনুবাদের ভুল, নয় তারিখের ভুল, নয়তো পুরনো সাক্ষাৎকার নতুন সংবাদ হয়ে ফিরে এসেছে। একটা নথিতে যখন দুইটা মাঠ পরস্পরকে অস্বীকার করে, তখন প্রেস রিলিজে বিশ্বাস না রেখে নথিটাকেই জেরা করতে হয়।

চতুর্থ ফাঁকটা ভাষার, আর সেটাই সবচেয়ে বড়। “আমি ওই শিরোপাগুলো মাঠে জিতেছি।” বাক্যটা সত্য। শিরোপাগুলো মাঠে জেতা। কিন্তু ১১৫ অভিযোগের একটাও ম্যাচ ফিক্সিং নিয়ে নয়, একটাও পয়েন্ট বাতিল নিয়ে নয়। অভিযোগগুলো আর্থিক তথ্য, পারিশ্রমিকের বিবরণ ও নিয়ম মানার। অর্থাৎ মাঠের উত্তর আর খাতার প্রশ্ন, এই দুইটা এক ভাষায় কথা বলছে না। একজন ডিফেন্ডার পিচে কী করলেন, সেটার সাক্ষী তিনি নিজেই। কিন্তু অ্যাকাউন্টের খাতায় কার স্বাক্ষর আছে, সেটা তিনি জানেন না, জানার কথাও নয়।

বিপরীতমুখী: সমালোচকেরা যা মিস করেন

“কলঙ্কিত শিরোপা” তর্কে দুই পক্ষই একটা ভুল করে। যারা শিরোপা কলঙ্কিত বলছেন, তারা ধরে নিচ্ছেন সিদ্ধান্ত হয়ে গেছে; অথচ রায় আসেনি। আর যারা আকানজির মতো “মাঠে জিতেছি” বলে সুর মেলাচ্ছেন, তারা একটা ভিন্ন ভুল করছেন — মাঠের সাফল্যকে খাতার নির্ভুলতার প্রমাণ ভাবছেন। এটা ক্যাটাগরি ভুল। ফুটবল ম্যাচের রেকর্ড আর ফুটবল ক্লাবের হিসাবের রেকর্ড, এই দুইটা আলাদা বই, আলাদা কলম, আলাদা সাক্ষী।

আরেকটা জিনিস সমালোচকেরা মিস করেন। আকানজি যা বলতে পারেন, তা তিনি বলেছেন। তিনি অডিটর নন, উইঙ্গারও নন — তিনি একজন সেন্টার-ব্যাক, যাঁর কাজ প্রতিরোধ করা। তাঁর হাতে যে নথি নেই, সে নথি নিয়ে তাঁকে জেরা করা অন্যায়। যে বাক্যটা আমার বেশি দরকারি, সেটা “আমি মাঠে জিতেছি” নয়; বরং এটা: স্কোয়াড গভীরতার দাবি আর আট ম্যাচে ১১ পয়েন্ট — এই দুইটা একসঙ্গে বসলে গভীরতার সংজ্ঞাটাই প্রশ্নে পড়ে। ৩৬ দলের নতুন ফরম্যাটে সিটির ২২তম স্থান শুধু খারাপ ফর্ম নয়, এটা একটা কাঠামোগত সংকেত: দীর্ঘ লিগ পর্বে গভীরতা মানে খেলোয়াড়ের সংখ্যা নয়, বরং একই মানের খেলোয়াড়ের সংখ্যা।

আর একটা কথা যোগ করি, আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে। ২০১৭ সালের মার্চে এভারটনের হিসাব আর প্রিমিয়ার লিগের এজেন্ট ফি তালিকা মিলিয়ে আমি দেখেছিলাম, ক্লাবের একাডেমি খরচ আর এজেন্ট পেমেন্টের লাইনের মধ্যে সম্পর্কটা ক্লাবের নিজের সারসংক্ষেপে ভুলভাবে ছাপা হয়েছিল। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ২,৭৯৮টি অ্যান্টি-ডোপিং নমুনার মধ্যে ৬৩টির চেইন-অফ-কাস্টডি এন্ট্রি মেলেনি। দুই ক্ষেত্রেই আমার হাতে ছিল না কোনো অভিযোগ, ছিল শুধু ফাঁক। স্যাম্পল লগ কখনো মিথ্যা বলে না, কিন্তু প্রেস রিলিজ বলতে পারে। সিটির ক্ষেত্রেও আমার কাজ অভিযোগ করা নয়; আমার কাজ হলো দুইটা ক্যালেন্ডার পাশাপাশি রাখা — ফুটবলের ক্যালেন্ডার আর হিসাবের ক্যালেন্ডার।

উপসংহার: রায়ের তারিখ আর মৌসুমের তারিখ

এখন আসল প্রশ্নটা সামনে রাখি। কমিশনের রায় যেদিন আসবে, সেদিন দুটো জিনিস হতে পারে — সাজার ধরন আর সাজার সময়। যদি কোনো শাস্তি পয়েন্টে পড়ে, তাহলে প্রশ্ন হবে কোন মৌসুমের পয়েন্টে। আর যদি আর্থিক হয়, তাহলে প্রশ্ন হবে কোন হিসাব বছরে। এই দুই প্রশ্নের উত্তর দুইটা ভিন্ন টেবিলে লেখা থাকবে, আর দুই টেবিলই আকানজির “মাঠে জিতেছি” বাক্যের বাইরে।

তাই শেষ পর্যন্ত একটা জিনিস লক্ষ করি। আগামী মৌসুমের প্রেস রিলিজে শিরোপার সংখ্যা আবার গোনা হবে, এতিহাদের দেওয়ালে তারিখ বসবে, আর কেউ আবার বলবেন শিরোপা মাঠে জেতা। কিন্তু খাতায় যে বছর লেখা আছে, সেই বছরগুলো কার সই করা, সেটা মাঠের গোল দিয়ে কখনো মেলানো যাবে না। একটা সংখ্যা এমন সাক্ষী, যাকে জেরা করা যায় না — কিন্তু কেউ যদি জেরা না করে, তাহলে সংখ্যাটা নীরবই থেকে যায়। প্রশ্নটা তাই আকানজির নয়। প্রশ্নটা ওই হিসাব বছরের পাশে কার নাম লেখা আছে, সেইটুকু।