ডারবানের ২১৪ রান, আর র‍্যাংকিং টেবিলের নিঃশব্দ কাঁপুনি

কিংসমিডের উইকেটে শেষ দিনের বিকেলে জশ হ্যাজলউড যখন ষষ্ঠ উইকেটটা তুলে নিলেন, স্কোরবোর্ডে জ্বলজ্বল করছিল ৬/৪৯ — তাঁর টেস্ট কেরিয়ারের সেরা বোলিং। আমি ব্যাঙ্গালোরের ঘরে বসে রাত জেগে ম্যাচটা দেখছিলাম, আর ভাবছিলাম, ডারবানের সাগরহাওয়া আজও সিম বোলারের পাশে দাঁড়াল। আমি ডারবান যাইনি একটা টেস্ট দেখতে, তবু পেয়েছিলাম পাঁচ দিনের ধৈর্যের ওজন। আটচল্লিশ বছর ধরে আমি খেলার ভেতরের নিঃশব্দ জিনিসগুলো লিখে আসছি — গোল নয়, গোলের আগের শ্বাস; সেঞ্চুরি নয়, সেঞ্চুরির পথে পায়ের কাঁপুনি। ২১৪ রানের ব্যবধানটা কাল সকালে সব খবরের কাগজে বড় হরফে থাকবে। কিন্তু হ্যাজলউডের রান-আপ রিওয়াইন্ড করে দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল, ব্যবধানটা একটা হিসাবমাত্র; আসল ঘটনাটা ছিল একটা পিচ, একটা বাতাস, আর একটা বোলারের ধৈর্য। আইসিসি-র সদ্য প্রকাশিত র‍্যাংকিং আপডেটটা আসলে একসঙ্গে তিনটা আলাদা জগতের খবর নিয়ে এসেছে। প্রথমটা ডারবানের কিংসমিড — অস্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকার তিন ম্যাচের টেস্ট সিরিজের প্রথম টেস্ট, যেখানে অস্ট্রেলিয়া জিতেছে ২১৪ রানে। দ্বিতীয়টা আবু ধাবিতে আফগানিস্তান ও বাংলাদেশের এক ম্যাচের টেস্ট, যা ড্র হয়েছে। তৃতীয়টা দুই টি-টোয়েন্টি সিরিজ — ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজ এবং পাকিস্তান-শ্রীলঙ্কা। একটা র‍্যাংকিং প্রতিবেদনে টেস্ট আর টি-টোয়েন্টির খবর একসঙ্গে বসিয়ে পড়ার একটা বিপদ আছে; সেখানে শেষে ফিরে আসব। ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের চলতি চক্রে অস্ট্রেলিয়া এখন শীর্ষে। চ্যাম্পিয়নশিপের হিসাবে প্রতিটা সেশন, প্রতিটা পয়েন্ট জরুরি; তাই বিদেশের মাটিতে এই জয়টা তাদের কাছে শুধু একটা ম্যাচের জয় নয়, একটা অবস্থানের সুরক্ষা। দক্ষিণ আফ্রিকা সিরিজটা খেলছে নিজের মাঠে, অথচ প্রথম ম্যাচেই হেরে গেল ২১৪ রানে — তিন ম্যাচের সিরিজে এটা বড় ধাক্কা। আর দুই টি-টোয়েন্টি সিরিজ, ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজের পাঁচ ম্যাচ আর পাকিস্তান-শ্রীলঙ্কার তিন ম্যাচ, এখন চলছে; এই সিরিজগুলোর ফর্মের ছবিটাই র‍্যাংকিংয়ের পাতায় ধরা পড়েছে। প্রথমে ডারবান। কিংসমিড একটা উপকূলীয় মাঠ। এখানে বল সিম পায়, বাতাস নড়াচড়া করে, আর সকালের ফ্রেশ উইকেটে ব্যাটসম্যানকে প্রথম ঘণ্টাটা রক্ত দিয়ে কিনতে হয়। অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসের ভিতটা গড়ে দিলেন ম্যাথিউ রেনশ — ১৯০ রান। ম্যাচে তাঁর মোট ২৭২ (১৯০ ও ৮২), সঙ্গে ম্যাচ-সেরার পুরস্কার। দ্বিতীয় ইনিংসের ৮২-টা প্রথমটার চেয়েও বেশি কাজের; কারণ তখন অস্ট্রেলিয়ার দরকার ছিল ঘড়ি ধরে খেলা, স্কোরবোর্ড তাড়া করা নয়। ম্যাচ নিয়ন্ত্রণ মানে এই — কখন গতি বাড়াতে হয়, আর কখন শুধু টিকে থাকতে হয়, সেই সিদ্ধান্ত। শেষ দিনে হ্যাজলউড সিলমোহরটা বসালেন, কেরিয়ার-সেরা ৬/৪৯ নিয়ে। এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে র‍্যাংকিংয়ের সংখ্যাগুলো আমাদের চোখে ধুলো দেয়। রেনশের লাফটা দেখতে দম ফেলার মতো — টপ-১০০-র বাইরে থেকে সরাসরি যুগ্ম ৪৯-এ। অথচ এখানে যা আসলে জরুরি, তা এই লাফের আকার নয়, বরং শেষ অবস্থানটা। একজন নিয়মিত টেস্ট টপ-অর্ডার ব্যাটসম্যান টপ-১০০-র বাইরে বসে থাকেন না। মানে রেনশ সম্প্রতি দলে ফিরেছেন, কিংবা তাঁর আগের রেটিং-ভিত্তিটা খুবই পাতলা ছিল। এক ম্যাচের বিশাল লাফ আর একটা নিচু ভিত্তি একসঙ্গে থাকলে শতকরার হিসাবটা ফুলে ওঠে। খেলার পরিসংখ্যানের সবচেয়ে প্রতারক দিকটা এখানেই — আকার নয়, ভিত্তি। যেমন ফুটবলে ছয়শো পাসের মালিকানা দেখে কেউ ভেবে বসে দলটা ম্যাচ নিয়ন্ত্রণ করছে, অথচ পাসগুলোর বড় অংশ পাশে, পিছনে, নিরাপদে; ক্রিকেটের রেটিং লাফেও ঠিক সেই ফাঁদ। সংখ্যাটা সত্যি, কিন্তু সংখ্যাটা গল্পটা বলে না। হ্যাজলউডের ক্ষেত্রে গল্পটা উল্টো। ৬/৪৯ নিয়ে তিনি উঠেছেন দুই ধাপ, টেস্ট বোলার তালিকায় সাতে। লাফটা ছোট, কারণ তিনি আগেই শীর্ষের কাছাকাছি ছিলেন। টেস্ট বোলিং র‍্যাংকিংয়ে শীর্ষ দশে থাকা মানে অভিজাত স্তর; সেখানে দুই ধাপ ওঠা মানে ছোট নড়াচড়া। আর শীর্ষে আছেন মিচেল স্টার্ক, কিন্তু তাঁর লিড কমে এসেছে মাত্র চার রেটিং পয়েন্টে। চার পয়েন্ট — ক্রিকেটের হিসাবে এটা কার্যত গলার কাছে ছুরি। এক ইনিংস, একটা পাঁচ উইকেট, আর শীর্ষস্থানটা হাতবদল। র‍্যাংকিংয়ের দুটো মুখ এখানে স্পষ্ট: উপরে ওঠার পথটা ধীর, কিন্তু উপরে টিকে থাকার জায়গাটা ভঙ্গুর। শীর্ষের ঠিক নিচে আরও দুটো নাম আছে, যাদের গল্প আলাদা করে পড়তে হয়। মারনাস লাবুশেন উঠেছেন ৩৪-এ, চার ধাপ। একসময় তিনি টেস্ট ব্যাটসম্যানদের এক নম্বর ছিলেন। সেখান থেকে ৩৪ — এটা ফেরার সংকেত, আধিপত্যের নয়। একজন প্রাক্তন শীর্ষ ব্যাটসম্যানের জন্য ৩৪ নম্বর মানে তিনি ফর্মের কাছাকাছি ফিরছেন, কিন্তু নিজের ছাদের ধারে পৌঁছাননি। আর অ্যানরিখ নর্টজে ফিরেছেন ৩৪-এ, তিন বছরের বেশি সময় পর প্রথম রেড-বল ম্যাচ খেলে। এখানেও একই ফাঁদ — নিচু ভিত্তি, মাঝারি অবদান, একটা লাফ। কিন্তু একজন ফাস্ট বোলারের জন্য তিন বছরের অনুপস্থিতি সাধারণত কোনো গুরুতর চোটের গল্প বলে। এই ফেরাটা তাই নর্টজের শক্তির প্রমাণ নয়, বরং দক্ষিণ আফ্রিকার পেস-ব্যবস্থাপনার একটা ঝুঁকির সংকেত — তিন ম্যাচের সিরিজে তাঁর শরীর কতটা টানবে, সেটাই আসল প্রশ্ন। ম্যাচটা দক্ষিণ আফ্রিকা হেরেছে ২১৪ রানে, তবু আইডেন মার্করাম উঠেছেন যুগ্ম দশে, আর উইয়ান মুল্ডার অলরাউন্ডার তালিকায় চারে। এই ছবিটা একটু অদ্ভুত — দল হারছে, ব্যক্তিরা উঠছে। এতে বোঝা যায়, দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্যাটা প্রতিভার অভাব নয়; প্রতিভাকে দলগত ফলাফলে রূপান্তর করার ব্যর্থতা। র‍্যাংকিংয়ের কাগজে একজন ব্যাটসম্যান উঠতে পারেন একা, কিন্তু টেস্ট ম্যাচ কখনো একা জেতা যায় না। টি-টোয়েন্টির দিকে ছবিটা সম্পূর্ণ আলাদা। শীর্ষ চার ব্যাটসম্যানের মধ্যে চারজনই ভারতের — ঈশান কিষাণ এক, অভিষেক শর্মা দুই, শ্রেয়াস আইয়ার চার; মাঝখানে তিনে পাকিস্তানের সাহিবজাদা ফারহান। আইয়ার লখনউতে নিজের প্রথম টি-টোয়েন্টি সেঞ্চুরি করে চার নম্বরে উঠেছেন। একটা দলের চারজন শীর্ষ চারে থাকা কোনো একক তারার কাহিনি নয়; এটা একটা পাইপলাইনের গল্প। ঘরোয়া ক্রিকেট থেকে পুষ্ট হয়ে উপরে ওঠা ব্যাটসম্যানদের একটা ঢেউ। এই গভীরতার একটা পার্শ্বপ্রতিক্রিয়াও আছে — এত প্রতিভা একসঙ্গে থাকলে আসন নিয়ে প্রতিযোগিতা তৈরি হয়, রোটেশন নিয়ে প্রশ্ন ওঠে, আর একজন ফর্মে থাকা ব্যাটসম্যানও বসে থাকতে পারেন। এটা বিলাসবহুল সমস্যা, কিন্তু সমস্যা বটে। পাকিস্তানের দিকে মাজ সাদাকাত টপ-১০০-র বাইরে থেকে উঠে এসেছেন ৪৫-এ। একজন তরুণের এভাবে লাফানো দেখলে আমাদের অঞ্চলের মিডিয়া একই বাক্য লিখতে ভালোবাসে — নতুন তারার জন্ম। আমি বহু বছর ধরে দেখছি, তারার জন্ম ঘোষণাটা সহজ, তারাটা টিকিয়ে রাখাটা কঠিন। অ্যাকাডেমি খোলা আর তার নামে ব্র্যান্ড বানানো আমাদের এখানে দ্রুত হয়; কিন্তু মাঠের ধারে দাঁড়ানো সেই কোচকে প্রশিক্ষণ দেওয়া, যিনি তেরো বছরের ছেলের ব্যাটিং গ্রিপটা ঠিক করেন — সেখানে বিনিয়োগ প্রায় হয়ই না। সাদাকাতের উত্থান উপভোগ্য, তবু এক সিরিজের সাফল্য কোনো সিস্টেমের প্রমাণ নয়। আবু ধাবির এক ম্যাচের টেস্টটা ড্র হয়েছে, তবু সেখানেও একটা নিঃশব্দ গল্প লুকিয়ে আছে — হাসান মাহমুদের হ্যাটট্রিক, আর রহমত শাহর তেরো ধাপের উত্থান। আফগানিস্তানের 'হোম' টেস্ট যে আবু ধাবিতে হচ্ছে, সেটাও একটা কথা; ঘরের মাঠ নেই বললেই চলে, তাই নিরপেক্ষ ভেন্যুই তাদের ঠিকানা। র‍্যাংকিংয়ের কম্পন শুধু বড় ম্যাচে সীমাবদ্ধ থাকে না; ছোট ম্যাচের ভেতরেও কেউ কেউ উপরে উঠে যান, আর সেটাই পরের সিরিজে তাঁদের সুযোগ এনে দেয়। এখানেই একটা কথা মনে রাখা দরকার — আইসিসি নিজেই টেস্ট আর টি-টোয়েন্টির খবর একসঙ্গে সাজিয়ে দেয়, কারণ একটানা ম্যাচের ফাঁকে দর্শকের মন ধরে রাখতে একটা প্রতিবেদন দরকার। র‍্যাংকিং তাই খেলা এবং বিপণনের মাঝখানে দাঁড়ানো একটা সেতু। এই সেতু ধরে হাঁটার সময় আমাদের নিজেদের ফরম্যাটের বেড়া টেনে দিতে হয়; নইলে টেস্টের ছন্দ টি-টোয়েন্টিতে, আর টি-টোয়েন্টির তাড়া টেস্টে টেনে নিয়ে যাই। রেনশের ১৯০ থেকে আইয়ার বা ফারহানের ফর্মে কোনো সরাসরি সেতু নেই; দুটো আলাদা খেলা, দুটো আলাদা হিসাব। এখন আসি সেই বাঁকা কোণে, যেখানে আমাদের স্মৃতি সাধারণত দাঁড়ায় না। আমরা মনে রাখি ২১৪ রানের ব্যবধান, মনে রাখি ১৯০ আর ৬/৪৯। আমরা ভুলে যাই, এই র‍্যাংকিং আপডেটের বেশিরভাগ নড়াচড়া দাঁড়িয়ে আছে একটিমাত্র ম্যাচের উপর। রেনশ, আইয়ার, সাদাকাত — সবাই এক ম্যাচ বা এক সিরিজের আউটপুটে উপরে উঠেছেন। এক ম্যাচের ফর্ম আর দীর্ঘ ফর্ম, এই দুটোকে গুলিয়ে ফেলা আমাদের সবচেয়ে পুরনো অভ্যাস। আরও একটা অন্ধ দাগ আছে। অস্ট্রেলিয়ার এই জয়টা সবাই প্রতিশ্রুতির প্রমাণ হিসেবে পড়ছে — বিদেশের মাটিতে টেস্ট জয়, ওয়ার্ল্ড টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের শীর্ষে থাকা। কথাটা সত্যি, তবু ছবিটা অসম্পূর্ণ। স্টার্ক আর হ্যাজলউড, দুজনেই কেরিয়ারের শেষ প্রান্তে। যে জয়টা এত বড় দেখাচ্ছে, তার ভিতরেই একটা প্রজন্ম-বদলের ফাঁক লুকিয়ে আছে। একটা দলের শক্তি কখনো শুধু স্কোরবোর্ডে মাপা যায় না; তাকাতে হয় ড্রেসিংরুমের বয়সের পাতায়ও। যে ছেলে নিজের নামটা র‍্যাংকিংয়ের পাতায় নতুন করে লিখল, সে আমার চৌষট্টি বছরকে একটা খসড়ার মতো লাগিয়ে দিল। আমি খেলোয়াড়ের স্বপ্নের বাক্যটা শুনি — কিবোর্ডের চাপ, নার্ভ আর আলোয় চাপা একটা বাক্য, যেটা স্কোরবোর্ড কখনো উচ্চারণ করে না। ডারবানের এই ম্যাচ শেষ, কিন্তু সিরিজ বাকি। আমার চোখ থাকবে দুটো জায়গায় — নর্টজের শরীর কতটা তিন ম্যাচ টানে, আর রেনশ এই ফর্মটা দ্বিতীয় টেস্টেও ধরে রাখেন কি না। একজন ফিরে আসা ব্যাটসম্যানের এক ইনিংস কতটা সত্যি, সেটা শুধু সময় বলে দিতে পারে। র‍্যাংকিং আজ তাঁকে ৪৯-এ বসিয়েছে; কয়েক মাস পর তাঁর আসল ঠিকানা কোথায়, সেটা লিখবে উইকেট, খবরের কাগজ নয়।