সাঘকাদজোর থেকে গ্র্যান্ড ফাইনাল, আর নবম চালে ৯...a৫: দাবা সংবাদের এক সম্পাদকীয় হৃদরোগ

সাঘকাদজোর থেকে গ্র্যান্ড ফাইনাল — শিরোনামটি পড়লে মনে হয় ইউরোপীয় স্কুল দাবা চ্যাম্পিয়নশিপ শেষ হয়েছে, তরুণ চ্যাম্পিয়নরা মুকুট পেয়েছে, সাংস্কৃতিক উৎসব হয়েছে। কিন্তু সেই লেখার ভেতরে ঢুকলে যা পাওয়া যায়, তার সঙ্গে শিরোনামের একটিও সংযোগ নেই। ভেতরে বসে আছে একটি ডিভিডির প্রচার: কিংস ইন্ডিয়ান ডিফেন্সে সাদার ব্যানেট অ্যাটাকের বিরুদ্ধে কালোর নবম চাল ৯...a৫। উপরে একটি টুর্নামেন্টের শিরোনাম, নিচে একটি পণ্যের বিজ্ঞাপন। আমি আঘাত ডিকোড করি। সাধারণত আঘাত আসে পেশিতে, হৃদযন্ত্রে, চোখে। এখানে আঘাতটা সম্পাদকীয়। একটি প্রকাশনার শিরোনাম আর তার বডি যখন দুটি আলাদা স্নায়ুতন্ত্রে চলে, সেটি নিজেই একটি ক্লিনিক্যাল উপসর্গ — তবে সেই উপসর্গ নিয়ে কথা বলার আগে আমাদের বুঝতে হবে, ভেতরের লেখাটি আসলে কী বলছে, আর যে ইভেন্টটিকে শিরোনাম বহন করছে, সেটি কোন স্তরের ঘটনা। পল্টনে আমি হৃদস্পন্দন গুনেছি, আর সংখ্যাগুলো ট্যাকলের চেয়ে বেশি স্বীকারোক্তি দিয়েছে। ২০১৭ সালের এপ্রিলে আমি বোস্টন থেকে ঢাকা উড়ে গিয়েছিলাম প্রিমিয়ার ডিভিশন দাবা লিগ দেখতে — সাত দিনে নয় রাউন্ড, যেখানে পুলিশ ও বিমান একাধিক ভারতীয় গ্র্যান্ডমাস্টারকে অতিথি খেলোয়াড় হিসেবে নামায়। ছয়জন খেলোয়াড়ের বুকে হার্ট-রেট মনিটর বসানোর অনুমতি পেয়েছিলাম। গড় খেলার দৈর্ঘ্য চার ঘণ্টা বাহান্ন মিনিট। এক ৫১ বছর বয়সী গ্র্যান্ডমাস্টার ছয় ঘণ্টার রুক শেষপর্বে পৌঁছেছিলেন ১৩৮ বিপিএম-এ। ষষ্ঠ রাউন্ডের পর একজন অতিথি খেলোয়াড় পানিশূন্যতায় হাসপাতালে ভর্তি হন। সেই তিনটি প্রিন্ট ডেস্ক লেখাটি ফিরিয়ে দিয়েছিল, আর সেই জুলাই থেকে আমি নিজেই একটি নিউজলেটার চালাতে শুরু করি। দাবাকে আমি আর মনোক্রীড়া বলি না — বলি সহনশীলতার খেলা। সেই চশমা দিয়েই এবার ভেতরের লেখাটি পড়া যাক। কিংস ইন্ডিয়ান ডিফেন্সের ক্লাসিক্যাল শাখায় সাদার ব্যানেট অ্যাটাক মানে ৯.b৪। সাদা রানির পাশে পাউন ঝড় তোলে, কেন্দ্র ছেড়ে দিয়ে কালোর গলায় হাত ঢোকায়, b৫ ও c৫ ভাঙার হুমকি দেয়, আর কালোর স্বাভাবিক ...b৫ পাল্টা-খেলার জায়গা সংকুচিত করে। কালোর দুটি বড় উত্তর আছে। একটি ৯...Nh৫ — জোরপূর্বক, ইঞ্জিন-ঘন, মার দেল প্লাতা-ঘেঁষা জটিলতায় ভরা। অন্যটি ৯...a৫ — কৌশলগত, কম বাধ্যতামূলক, b৪-এ সরাসরি আঘাত হানে, পরে ...a৪, ...Na৬, ...Nd৭ ও ...c৫ দিয়ে রানির পাশে পাল্টা-খেলা গড়ার পরিকল্পনা। ডিভিডিটি দ্বিতীয়টিকে প্রতিষেধক বলে বেচছে, দাবি করছে এর ফলে বাস্তবসম্মত অবস্থান তৈরি হয়, যেখানে কৌশল ট্যাকটিকসের চেয়ে বড়। এখানেই প্রথম সতর্কবার্তা। লেখাটিতে কোনও ইঞ্জিন মূল্যায়ন নেই, কোনও ডেটাবেস পরিসংখ্যান নেই, কোনও জয়-হার-ড্রয়ের অনুপাত নেই, কোনও নমুনার আকার নেই। বস্তুনিষ্ঠভাবে সম্ভাবনা সমান — এই দাবিটি প্রমাণ ছাড়া উচ্চারিত। ২০১৭ সালে আমি যা শিখেছিলাম, তা এখানেও খাটে: সংখ্যা না থাকলে বাক্যটা কেবল বিপণন। তবু কৌশলগত যুক্তিটির একটি ভিত্তি আছে, এবং সেটি গুরুত্বপূর্ণ। ৯...a৫ আসলে নতুন কোনও আবিষ্কার নয় — এটি একটি পরিচিত কৌশলগত শাখা, যা অভিজ্ঞ কালো খেলোয়াড়রা বহু বছর ধরে খেলে আসছেন। প্রতিষেধক শব্দটি এখানে নতুনত্বের দাবি নয়, বাণিজ্যিক অবস্থান। এই পার্থক্যটি না ধরলে পাঠক ভাববেন তিনি নতুন কিছু শিখছেন, অথচ তিনি পুরনো কিছুকে নতুন মোড়কে কিনছেন। এখন আসল প্রশ্ন: ৯...Nh৫ বনাম ৯...a৫ — এই দ্বৈততা কি সত্যিই মুখস্থ বনাম বোঝার দ্বৈততা? আমার নোটবুকে একটি প্যাটার্ন বারবার ফিরে আসে। খেলোয়াড়রা ভাবেন কম লাইন মুখস্থ করা মানে কম চাপ। ভুল। চাপ কমে না, চাপ সরে যায়। ৯...Nh৫-এ চাপটা থাকে স্মৃতিতে — লাইন ভুলে গেলে আপনি হারেন। ৯...a৫-এ চাপটা থাকে সিদ্ধান্তে — আপনাকে প্রতিটি পদক্ষেপে নিজে বিচার করতে হয়, কারণ হাতে মুখস্থ করা উত্তর নেই। স্মৃতির চাপ তীব্র কিন্তু সীমাবদ্ধ; বিচারের চাপ কম তীব্র কিন্তু নিরন্তর। ফলে ক্লাসিক্যাল টাইম কন্ট্রোলে দ্বিতীয়টি আরামদায়ক, আর র‍্যাপিড ও ব্লিৎজে দ্বিতীয়টি বিপজ্জনক। কারণ কৌশলগত পরিকল্পনা ভুলে যাওয়া যায় না ঠিকই, কিন্তু ভুল মনে রাখা যায় — আর তিন মিনিটের মধ্যে ভুল মনে রাখলে ফলাফল ৯...Nh৫-এর চেয়ে ভালো হয় না, আরও খারাপ হয়। লেখাটি নিজেই বলছে, কম্পিউটার প্রায়ই এই জটিল কৌশলগত অবস্থানগুলি কীভাবে সামলাতে হয় জানে না। এটি ইঞ্জিন-যুগের বিরুদ্ধে একটি মনোরম দাবি, এবং বাজারজাতকরণের ভাষা হিসেবে এটি কার্যকর। কিন্তু বাস্তবতা অন্যরকম। বদ্ধ কিংস ইন্ডিয়ান গঠন আধুনিক ইঞ্জিন অত্যন্ত নিখুঁতভাবে মূল্যায়ন করে। যা সত্য, সেটি হলো — কম্পিউটার এই অবস্থানগুলি সামলাতে জানে, কিন্তু মানুষ জানে না যে কম্পিউটার কী বলছে তার অর্থ কী। এই দুই বাক্যের মধ্যে পার্থক্যটাই পুরো পণ্যটির অস্তিত্বের ভিত্তি। তবু এই দাবির পেছনে একটি বাজার আছে, এবং সেটিকে ছোট করে দেখা যায় না। ইঞ্জিন-পরবর্তী নস্টালজিয়া বাজার। সেখানে একজন প্রাপ্তবয়স্ক ক্লাব খেলোয়াড় আছেন, যিনি ইঞ্জিনের দেওয়া বিশ চালের লাইন মুখস্থ করতে ক্লান্ত, এবং যিনি ফিরে যেতে চান সেই সময়ে যখন দাবা ছিল বোঝার খেলা। তাঁকে নিজে ভাবুন, মুখস্থ করবেন না বলে যা বেচা যায়, তার একটা স্থায়ী চাহিদা আছে। ডিভিডি, কোর্স, রেপার্টোয়ার প্যাকেজ — এই অংশটি দাবার বাণিজ্যে এলিট টুর্নামেন্ট-চক্র থেকে স্বাধীন একটি স্থিতিশীল রাজস্ব ধারা। কিন্তু এখানেই আমি থামি। কারণ লেখাটির শিরোনাম যে ইভেন্টের কথা বলছে — ইউরোপীয় স্কুল দাবা চ্যাম্পিয়নশিপ, সাঘকাদজোরে — সেটি এই পণ্য-বাণিজ্যের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা একটি জগৎ। এবং সেটি দাবার পিরামিডের সবচেয়ে নিচের ধাপ। স্কুল দাবা চ্যাম্পিয়নশিপ কী? এটি কন্টিনেন্টাল ফেডারেশনের অধীনে একটি বয়সভিত্তিক ইভেন্ট, অনূর্ধ্ব-৮ থেকে অনূর্ধ্ব-১৮ শ্রেণিতে বিভক্ত, যা সাধারণত জাতীয় থেকে আঞ্চলিক, আঞ্চলিক থেকে ইউরোপীয় ফাইনাল — এই বহুস্তরীয় বাছাই কাঠামোর শেষ ধাপ। এই ইভেন্ট এলিট চ্যাম্পিয়নশিপ চক্রের অংশ নয়, গ্র্যান্ড প্রিক্স নয়, ক্যান্ডিডেটসের পথ নয়। এটি পাইপলাইনের প্রবেশদ্বার। গ্র্যান্ড ফাইনাল শব্দবন্ধটি ইঙ্গিত দেয় যে নিচে একটি বাছাই-সিঁড়ি আছে, যার প্রতিটি ধাপে হাজার হাজার শিশু দাঁড়িয়ে আছে। সাঘকাদজোর বেছে নেওয়া আকস্মিক নয়। আর্মেনিয়া দাবা-শক্তির দেশ, এবং ইউরোপীয় ইভেন্ট বারবার সেখানে হয়েছে। এটা বাণিজ্যিক হোস্টিং নয়, জাতীয় দাবা-উন্নয়ন কৌশলের অংশ। এই বিশদটি ছোট, কিন্তু এটাই শিরোনামের একমাত্র যাচাইযোগ্য তথ্য — এবং বডি সেটি একবারও ছোঁয় না। এখন প্রশ্নটি আমার নিজের বীটে ফিরে আসে। পাইপলাইনের এই নিচের ধাপটি আসলে কী করে? এটি ভবিষ্যতের জুনিয়র গভীরতার একটি পূর্বাভাস-নির্দেশক। যে দেশ অনূর্ধ্ব-৮ স্তরে অনেক শিশুকে বোর্ডে বসায়, সে দেশ দশ বছর পর গ্র্যান্ডমাস্টার তৈরি করে। আর যে দেশ এটি করে না, সে দেশ পরে কেবল হাহাকার করে। আমি বাংলাদেশের কথা বলছি, কারণ এখানে আমি কাজ করি। ১৯৮৭ সালে নিয়াজ মুরশেদ গ্র্যান্ডমাস্টার হন — বিশ্বনাথন আনন্দের এক বছর আগে। এরপর পঁয়ত্রিশ বছরে বাংলাদেশ পেয়েছে মাত্র পাঁচজন গ্র্যান্ডমাস্টার, এবং ২০০৮ সালের পর একজনও নয়। এটি প্রতিভার আঘাত নয়, এটি পৃষ্ঠপোষকতার খরা। বাংলাদেশ দাবা ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি সহায়তা প্রায় এগারো লক্ষ টাকা — একটি জাতীয় ফেডারেশনের জন্য যা প্রায় কিছুই নয়। আর ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল দাবা কার্যক্রম বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর সেই প্রবেশদ্বারটিই বন্ধ হয়ে যায়। এখানে আমি ভারতের সঙ্গে তুলনা করব না। স্কেল আলাদা, প্রশ্নটা স্কেলের নয়। প্রশ্নটা কাঠামোর। আর্মেনিয়া ছোট দেশ, ইউরোপের প্রান্তে, সম্পদে বাংলাদেশের চেয়ে বহুগুণ ধনী নয় — কিন্তু সে তার স্কুল-সিঁড়িটি সচল রাখে। সাঘকাদজোর সেই সিঁড়ির শেষ ধাপ, আর পল্টনের ফেডারেশন-হল সেই সিঁড়ির শূন্যতা। আর সেই শূন্যতা নিছক পরিসংখ্যান নয়। ২০২৪ সালের ৫ জুলাই, ঢাকার একটি লিগ ম্যাচে, পনেরোবারের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন গ্র্যান্ডমাস্টার জিয়াউর রহমান — যাঁর সর্বোচ্চ রেটিং ২৫৭০ — খেলার মাঝখানে হার্ট অ্যাটাকে মারা যান, বয়স ৫৯। আমার ২০০৫ সালের নোটবুকে লেখা আছে, সপ্তম রাউন্ডের পর ওঁর হাত কাঁপছিল। ভেন্যুতে ডিফিব্রিলেটর ছিল না। চিকিৎসক ছিলেন না। পঞ্চাশোর্ধ্ব খেলোয়াড়েরা ছয় ঘণ্টা বসে ছিলেন। এটাই ছিল সেই কাঠামোর শেষ দৃশ্য। এখন আসি সেই অসঙ্গতিতে, যা এই লেখাটির কেন্দ্রে। শিরোনাম আর বডির বিচ্ছিন্নতা কি কেবল একটি সম্পাদকীয় ভুল? আমি তা মনে করি না। আমি মনে করি এটি একটি ব্যবসায়িক মডেলের স্বাভাবিক ফল। দাবা-মিডিয়ার অর্থনীতি এই রকম: স্কুল চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল কেউ ক্লিক করে না, ডিভিডি বিক্রি হয় ক্লিক করে। তাই ফিডে যখন একটি শিরোনাম আর একটি পণ্য-বিবরণ পাশাপাশি বসে, তখন একটি সামগ্রিক প্রকাশনা-প্রবাহ তৈরি হয়, যেখানে সংবাদ ও বিজ্ঞাপনের সীমানা মুছে যায়। এটি কোনও ষড়যন্ত্র নয়, এটি একটি ফিডের পদার্থবিজ্ঞান। এবং এইখানেই আসল আঘাতটি ঘটে। পাঠক শিরোনামে আসেন ফলাফলের আশায়, ভেতরে পান পণ্যের প্রতিশ্রুতি। এতে তিনি ফলাফলও পান না, পণ্যও কিনতে পারেন না — কারণ ততক্ষণে তিনি বিভ্রান্ত। শিরোনাম ও বডির এই ব্যবধান আমার চোখে ঠিক একই রকম, যেমন পল্টনে একটি ভেন্যুতে ডিফিব্রিলেটর না থাকা: উভয়ই প্রাতিষ্ঠানিক অবহেলার উপসর্গ, উভয়ই ঠিক সময়ে সাড়া দেয় না। কিন্তু এই জায়গায় আমার দ্বিতীয়, আরও অস্বস্তিকর পর্যবেক্ষণ আছে। প্রচারমূলক লেখাগুলি ৯...a৫-এর মতো লাইনকে নিরাপদ, সহজ, সমান বলে বেচে। কাগজে এটি নিরীহ। ব্যবহারে এটি বিপজ্জনক, কারণ এটি খেলোয়াড়ের মধ্যে একটি মিথ্যা আত্মবিশ্বাস তৈরি করে। আমি বহুবার দেখেছি — ক্লাব খেলোয়াড় একটি নিরাপদ কৌশলগত লাইন বেছে নিয়ে ঘরে বসে লাইন মুখস্থ করা বন্ধ করে দেন, এবং তারপর র‍্যাপিড ইভেন্টে চাপের মুখে সেই পরিকল্পনা ভেঙে পড়ে। যাঁরা ৯...Nh৫ মুখস্থ করেননি, তাঁরা প্রস্তুতির অভাবে হারেন; যাঁরা ৯...a৫ বুঝেছেন বলে ভাবেন, তাঁরা অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসে হারেন। দুই আঘাতের ধরন আলাদা, তাই চিকিৎসাও আলাদা। আর এখানেই আমার পেশাগত এক অনড় মত ফিরে আসে। লোড ম্যানেজমেন্ট — এই শব্দটি দাবাতেও রোমান্টিক করা হয়, অথচ বেশিরভাগ সময় এটি বাণিজ্যিক সূচি আর প্রীতি-ম্যাচের জায়গা করে দেওয়ার ভদ্র নাম। ডিভিডি-বাজার ঠিক একই কাজ করে: কম মুখস্থ, কম চাপ বলে যা বেচে, তা আসলে চাপ কমায় না, চাপের ঠিকানা বদলায়। বোর্ডের প্রকৃত চাপ কোনও লাইনের মুখস্থিতায় নেই। এটি আছে সময়ে, ঘুমে, হাইড্রেশনে। ২০২০ সালের মার্চ থেকে আমি বোস্টনের একটি অ্যাপার্টমেন্টে একা বসে তিনশো ঘণ্টার বেশি অনলাইন দাবা দেখেছি — কার্লসেন ইনভিটেশনশিয়াল থেকে ফিডে অনলাইন অলিম্পিয়াড, আগস্ট ২০২০। সেখানে আমি যা লিখেছি: বাংলাদেশের বারো জন খেলোয়াড়ের মধ্যে নয়জন চোখে চাপ, পাঁচজন কব্জিতে ব্যথা, দুজন ছয় ঘণ্টার সেশনের পর পায়ে ফোলা রিপোর্ট করেছেন। আমি এর নাম দিয়েছিলাম স্ক্রিন-বোর্ড সিনড্রোম। খালি স্টেডিয়াম চাপ কমায়নি — চাপের ঠিকানা বদলে দিয়েছে। একই স্নায়ুতন্ত্র ২০২২ সালে দেখা গেছে দুই জায়গায়। নভেম্বর-ডিসেম্বরে কাতার বিশ্বকাপের সম্প্রচার ফ্রেম থেকে আমি একটি কনজেশন ইনডেক্স বানিয়েছিলাম — চার দিনে নব্বই মিনিট, যোগ করুন অতিরিক্ত সময়, যোগ করুন ভ্রমণ। আর পাঁচ মাস আগে চেন্নাইয়ের ৪৪তম দাবা অলিম্পিয়াডে বাংলাদেশের দল এগারো দিন ধরে প্রতিদিন পাঁচ ঘণ্টা বসেছিল, আর রানী হামিদ — সত্তরোর্ধ্ব বয়সে — খেলা জিতে চলেছিলেন। একই অটোনমিক লোড: কর্টিসল, ঘুমের ঘাটতি, কার্ডিয়াক ড্রিফট। দোহা থেকে চেন্নাই, এক স্নায়ুতন্ত্র। সুতরাং সাঘকাদজোরের তরুণ চ্যাম্পিয়নরা আর নবম চালে ৯...a৫ — এরা একে অপরের শত্রু নয়। এরা একই সিস্টেমের দুটি স্তর: উপরে বাণিজ্য, নিচে পাইপলাইন। আর মাঝখানে একটি ফাঁকা জায়গা, যেখানে সংবাদ হওয়া উচিত ছিল এবং বিজ্ঞাপন দাঁড়িয়ে আছে। পরের বার যখন সাঘকাদজোর থেকে কোনও শিরোনাম আসবে, আমি দুটি প্রশ্ন করব। প্রথমত, টুর্নামেন্টটি কি সত্যিই হয়েছে, ফলাফল কোথায়? দ্বিতীয়ত, ওই দেশের স্কুল-সিঁড়ির নিচে কতজন শিশু দাঁড়িয়ে আছে — কারণ তারাই দশ বছর পরের গ্র্যান্ডমাস্টার। আর তৃতীয়ত, যা আমি কখনও জিজ্ঞাসা করা বন্ধ করব না: ভেন্যুতে ডিফিব্রিলেটর আছে কি? টিস্যুই শেষ সাক্ষী, প্রথম সন্দেহভাজন নয়। কিন্তু শিরোনাম যখন টিস্যু নয় — শিরোনাম যখন মিথ্যা — তখন সাক্ষীও থাকে না, সন্দেহও থাকে না, শুধু একটি ফাঁকা বোর্ড পড়ে থাকে।